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Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, przez 
które przechodził Połaniecki, interesa Domu handlowego 
rozwijały się jednak pomyślnie. Dzięki zdrowemu roz- 
sądkowi, pilności i czujności Bigiela, bieżące sprawy były 
załatwiane zawsze z jednaką dokładnością, która ze strony 
klientów Domu usuwała wszelką możliwość zawodu, nie- 
zadowolenia, skarg. Dom zyskiwał z każdym dniem na 
opinii, rozszerzał zwolna i stopniowo działalność, porastał 
w pierze. Połaniecki zresztą pracował nie z takim wpraw- 
dzie spokojem, jak dawniej, ale nie mniej od Bigiela. 
Ranne godziny spędzał codziennie w biurze, im zaś więk- 
sze były jego duchowe frasunki, im nieporozumienia 
z Marynią stawały się od chwili jej przyjazdu do War- 
szawy głębsze, tern pracował gorliwiej. Ta robota, naj- 
częściej ciężka i chwilami wymagająca nawet dość na- 
tężonego myślenia, ale nie stojąca w żadnym związku 
z tern, co go bolało, i nie mogąca przyczynić żadnej 
wewnętrznej troski, stała mu się w końcu rodzajem przy- 
stani, w której się chował przed burzą. Połaniecki począł 
ją lubić. „Tu przynajmniej wiem, co robię i do czego 
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dążę (mówił Bigielowi), tu wszystko jest bardzo jasne: 
jeśli nie znajdę szczęścia, znajdę przynajmniej to rozsze- 
rzenie życia i tę swobodę, którą daje pieniądz, i tern 
lepiej dla mnie, jeśli potrafię na tern poprzestać". Osta- 
tnie wypadki utwierdziły go tylko w tych myślach. Rze- 
czywiście, od strony uczuć przychodziły nań wyłącznie 
zmartwienia. Ta siejba dawała gorzkie żniwo, podczas 
gdy jedyne powodzenia, których doznał,, a które bądź- 
cobądź, krzepią i bronią w życiu od nieszczęścia, dał mu 
ów Dom handlowy. Sam Połaniecki myślał z pewnem 
zdziwieniem, że tak jest, ale tak nie było. Sam czuł cia- 
snotę tego zadowolenia, które mógł dać Dom; ale jedno- 
cześnie mówił sobie, że skoro nie można inaczej, to trzeba 
i bezpieczniej jest na tern poprzestać, albowiem lepiej 
jest być wyłącznie kupcem, któremu się powodzi, niż ro- 
mantykiem, którego wszystko zawodzi. Więc od śmierci 
Litki postanowił tern bardziej stłumić w sobie wszystkie 
te porywy, którym rzeczywistość nie umiała odpowiedzieć 
i które nie przynosiły nic, prócz zgryzot. Oczywiście Bi- 
giel rad był z takiego usposobienia swego wspólnika, 
które Domowi mogło przynieść tylko korzyść. 

Połaniecki nie mógł jednak stać się w ciągu kilku 
tygodni człowiekiem zupełnie obojętnym na to wszystko, 
z czem niegdyś związane było jego serce. Skutkiem tego 
od czasu do czasu odwiedzał Litkę, której kamień gro- 
bowy pokrywały już rankami białe, zimowe szrony. Dwu- 
krotnie spotkał na cmentarzu panią Emilię z Marynią. 
Raz odwoził je do miasta i wówczas pani Emilia poczęła 
dziękować mu za pamięć o małej. Połaniecki zauważył, 
że czyniła to ze względnym spokojem, zrozumiał zaś ten 



— 3 — 

spokój, gdy przy pożegnaniu rzekła mu: .„Ja teraz ciągle 
myślę, że ona, żyjąc sama w wieczności, uważa to roz- 
łączenie za tak krótkie, jak jedno mgnienie oka — i pan 
nie wie, co to za pociecha, że przynajmniej nie tęskni". 
Połaniecki powiedział sobie w duszy: „No, że nie wiem, 
to nie wiem!" Jednakże głębokie przekonanie, z jakiem 
mówiła pani Emilia, uderzyło go: „Jeśli to są złudze- 
nia — pomyślał — to są prawdziwie żywotne złudzenia, 
skoro potrafią nawet z piwnicy grobowej wyciągnąć soki 
dla życia..." 

Marynia potwierdziła zresztą, w pierwszej rozmowie 
z Połanieckim, że pani Emilia żyje tylko tą myślą. To 
jedno łagodziło jej żal. Po całych dniach nie mówiła 
z Marynią o niczem innem i powtarzała tak uporczywie 
w kółko, iż śmierć widziana od strony Boga jest rozłą- 
czeniem na jedno mgnienie oka, że ta uporczywość po- 
częła Marynię niepokoić. 

— Mówi też o Litce — rzekła w końcu panna 
Pławicka — jakby dziecko nie umarło i jakby je miała 
jutro zobaczyć. 

— To i szczęście — odpowiedział Połaniecki. — 
Waskowski oddał jej rzetelną usługę. Taki gwóźdź w gło- 
wie nie boli. 

— A przecież ona ma słuszność, bo to tak jest... 

— Nie będę pani zaprzeczał. 

Marynię niepokoiła wprawdzie uporczywość, z jaką 
pani Emilia wracała ciągle do jednej myśli; z drugiej 
strony jednak sama patrzyła na śmierć nie inaczej, więc 
ów odcień sceptycyzmu, widoczny w słowach Połanie- 
ckiego, dotknął ją nieco i zabolał. 

i* 
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Nie chcąc wszelako zdradzić się z tern, zmieniła 
rozmowę. 

— Kazałam powiększyć fotografię Litki — rzekła. — 
Wczoraj mi odniesiono trzy egzemplarze. Jeden dam 
Emilce. Bałam się poprzednio, że to ją nadto wzruszy, 
ale teraz widzę, że można. Owszem: będzie jej bardzo miłe. 

To powiedziawszy, wstała i poszła do półek z książ- 
kami, na których leżały obwinięte w bibułkę fotografie, 
następnie siadła obok Połanieckiego przed małym stoli- 
kiem i poczęła je rozwijać. 

— Opowiadała mi Emilka — rzekła — jakąś wa- 
szą rozmowę, na krótko przed śmiercią małej, w której 
Litka powiedziała, że życzyłaby sobie, żebyście we troje 
byli brzozami i rośli blizko siebie. Pamięta pan tę roz- 
mowę? 

— Tak, przypominam sobie. Dziwiła się, że drzewa 
tak długo żyją, a potem namyślała się, jakiemby chciała 
być i najlepiej jej się podobała brzoza. 

— Tak. A pan powiedział, że także chciałby ro- 
snąć blizko . . . Więc ja teraz naokół tych fotografii, na 
passe-partout, chciałam wymalować brzozy. O, tu, widzi 
pan, zaczęłam, ale nie bardzo mi idzie, bo naprzód da- 
wno nie miałam farb w ręku, a powtóre, nie umiem 
malować z pamięci. 

To rzekłszy, wydobyła jedną z fotografii i poczęła 
pokazywać Połanieckiemu podmalowane akwarelą brzozy, 
że zaś wzrok miała nieco krótki, więc pochyliła się nad 
swoją robotą, tak, że skroń jej znalazła się przez chwilę 
tuż przy skroni Połanieckiego. 

Nie była mu już ona dawną Marynią, o której ma- 
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rzyl, wracając wieczorami od pani Emilii, i która wypeł- 
niała mu wówczas całą duszę. Ten czas minął. Myśli 
jego odeszły w inną stronę. Natomiast Marynia nie prze- 
stała być typem kobiecym, czyniącym wyjątkowo silne 
wrażenie na jego męskie nerwy, i teraz, gdy skroń jej 
dotykała niemal jego skroni, gdy jednym rzutem oczu 
objął jej matową twarz, zarumienione nieco policzki i po- 
chyloną nad malowidłem postać, odczuł ów pociąg z da- 
wną siłą i żartka krew poczęła mu napędzać równie 
żartkie myśli do głowy. 

— Gdybym jej teraz zaczął całować oczy i usta — 
powiedział sobie — ciekawym, jakby postąpiła? 

I na jedno mgnienie oka porwała go chęć, by to 
uczynić, choćby przytem obrazić śmiertelnie Marynię. Za 
to długie odpychanie go, za tyle niepokoju, trosk i zmar- 
twień, chciałby był mieć taką chwilę zapłaty i — może 
zarazem — zemsty. 

Tymczasem Marynia, przypatrując się robocie, mó- 
wiła dalej: 

— Dziś mi się to wydaje gorsze jeszcze, niż wczo- 
raj. Na nieszczęście, drzewa nie mają teraz liści i nie 
będę mogła znaleźć modelu. 

— Nie — rzekł Połaniecki — to wcale niezła grupa. 
Tylko jeśli te drzewa mają wyobrażać panią Emilię, 
Litkę i mnie — to czemu pani zrobiła cztery brzozy? 

— Czwarta, to ja — odrzekła z pewną nieśmiało- 
ścią Marynia. — Ja także chciałabym kiedyś tak rosnąć 
razem . . . 

Połaniecki spojrzał na nią bystro, ona zaś, obwijając 
nanowo fotografie, poczęła mówić, jakby się śpiesząc: 
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— Tyle się rzeczy dla mnie związało ze wspo- 
mnieniem tej dziecinki... Byłam w ostatnich czasach 
prawie ciągle z nią i z Emilką... Emilka, to dziś dla 
mnie jedna z najbliższych w świecie osób... Ja tak sa- 
mo należałam do nich, jak i pan... Nie wiem dobrze, 
jak to powiedzieć... Było nas czworo, a teraz zostało 
troje — związanych przez Litkę... Bo- ona nas związała. 
Ja teraz, jak o niej myślę, to zarazem myślę o Emilce 
i o panu... Dlatego postanowiłam wymalować cztery 
brzozy, a widzi pan, że jest trzy fotografie: jedna dla 
Emilki, jedna dla mnie, a jedna dla pana. 

— Dziękuję pani — odrzekł Połaniecki, wyciągając 
ku niej rękę. 

Marynia oddała mu uścisk bardzo serdecznie i rzekła: 

— Dla jej pamięci też powinniśmy zapomnieć 
o wszystkich dawnych urazach. 

— To się już stało — odpowiedział Połaniecki — 
a co do mnie, to chciałem, żeby tak było jeszcze na 
długo przed śmiercią Litki. 

— To też odtąd zaczęła się moja wina, za którą 
pana przepraszam. 

I znów podała mu rękę. Połaniecki zawahał się 
przez chwilę, czy ma ją podnieść do ust, nie uczynił 
tego jednak, tylko rzekł. 

— A więc zgoda? 

— I przyjaźń? — odpowiedziała Marynia. 

— I przyjaźń. 

W oczach jej odbiła się głęboka spokojna radość, 
która opromieniła całą jej twarz łagodnem światłem. 
Było w niej teraz tyle dobroci i ufności, że Polanie- 
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ckiemu mimowoli przypomniała się owa dawna Marynia, 
którą widział w Krzemieniu, gdy siedziała na ganku 
ogrodowym, w promieniach zachodzącego słońca. 

Jednakże od śmierci Litki był on w takim nastro- 
ju, że podobne wspomnienia uważał za niegodne siebie, 
więc wstał i począł się żegnać. 

— Nie zostanie pan z nami na cały wieczór? — 
spytała Marynia. 

— Nie, pani, muszę wracać. 

— Powiem Emilce, że pan wychodzi — rzekła, 
idąc ku drzwiom przyległym. 

— Ona teraz albo rozmyśla o Litce, albo się mo- 
dli, inaczej byłaby tu sama przyszła. Niech jej pani nie 
przerywa, a ja i tak jutro przyjdę. 

Na to Marynia zbliżyła się ku niemu i, patrząc mu 
w oczy z wielką serdecznością, rzekła: 

— I jutro i codziennie. Wszak prawda? Niech pan 
pamięta, że pan jest teraz dla nas „pan Stach." 

Od śmierci Litki drugi raz Marynia nazwała go 
w ten sposób, to też, idąc do siebie, Połaniecki myślał: 

— Jej stosunek do mnie jest zupełnie zmieniony. 
Ona się poczuwa po prostu do przynależności do mnie, 
bo się do tego zobowiązała obietnicą, daną umierające- 
mu dziecku, gotowa nawet pokochać się we mnie i nie 
pozwoli sobie nie pokochać się. . . Takich u nas na tuziny. 

I nagle począł się złościć: 

— Znam te rybie natury z zimnem sercem, a na- 
tomiast egzaltowaną głową, pełną tak zwanych zasad. 
Wszystko dla zasady, wszystko dla obowiązku — nic 
samorzutnego w sercu! Mógłbym zdechnąć przy jej no- 
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gach i nic nie wskórać, dopiero gdy obowiązek każe jej 
mnie pokochać, to będzie kochała nawet rzeczywiście. 

Widocznie Połaniecki przywykł w swoich włóczę- 
gach za granicą do innego rodzaju kobiet, a przynaj- 
. mniej o innych zapewne naczytał się w książkach. Po- 
nieważ jednak miał przytem trochę i zdrowego rozsądku, 
więc ten rozsądek począł do niego także przemawiać: 

• — Słuchaj Połaniecki — (mówił) — toż to są wła- 
śnie dlatego wyborowe natury, nadzwyczaj pewne, na 
których można budować, na których można oprzeć ży- 
cie. Czyś ty zwaryował! Tobie przecie chodziło o żonę, 
nie o przemijającą awanturę miłosną. 

Ale Połaniecki nie przestawał się zżymać i odpo- 
wiadał rozsądkowi: 

— Jeśli mam być kochany, chcę być kochany dla 
samego siebie. 

Rozsądek próbował jeszcze tłómaczyć mu, że wszy- 
stko jedno, jak się miłość zaczyna, bo potem nie może 
być inaczej kochany, jak dla samego siebie, w tym zaś 
wypadku, po owych pracach i rozdrażnieniach, to jest 
rzeczą i zarazem naturalną i niemal cudowną, niemal 
opatrznościową, że zaszło coś takiego, co od razu złamało 
zapory. Ale Połaniecki nie przestawał się dąsać. 

Rozsądkowi przyszedł wreszcie na pomoc i ów 
pociąg, i owo upodobanie w Maryni, na mocy którego 
Połaniecki widział w niej więcej uroku, niż w każdej 
innej kobiecie. Ten pociąg mówił z kolei: 

— Nie wiem, czy ją kochasz, czy nie, i mniejsza 
o to, ale dziś, gdy się zbliżyła do ciebie ramieniem i twa- 
rzą, małoś ze skóry nie wyskoczył. Czemu cię taki 
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dreszcz nie przejmuje, gdy siedzisz kolo innej kobiety? 
Pomyśl, co za różnica! 

Ale Połaniecki odpowiadał na to wszystko: 

— Ryba! Obowiązkowa ryba!... 

I znowu przyszła mu myśl: Łapże ją, skoro ten 
gatunek wolisz, niż każdy inny. Ludzie się jednak żenią 
i na ciebie czas. Czego będziesz więcej szukał? Czy ta- 
kiej jakiejś miłości, z której pierwszy gotów jesteś się 
wyśmiewać... Miłość twoja zgasła — dobrze! ale został 
pociąg i to przekonanie, które jednak masz, że to uczciwa 
i pewna kobieta. 

— Tak — myślał dalej — ale z miłości, czy głu- 
piej, czy mądrej, płynie wola, a czy ja ją teraz mam? 
Nie, bo się waham, podczas gdy poprzednio nie waha- 
łem się. Powtóre, trzeba zważyć, co lepsze: czy panna 
Pławicka, czy „ma" i „winien" w Domu pod firmą Bi- 
giel i Połaniecki. Pieniądz daje potęgę i swobodę, a ze 
swobody najlepiej się korzysta, gdy się nikogo nie dźwiga 
ani na ramionach, ani w sercu. 

Tak rozmyślając, przyszedł do domu i położył się 
spać. W nocy śniły mu się brzozy na wydmach, spo- 
kojne niebieskie oczy i czoło ocienione ciemnymi wło- 
sami, od którego biło ciepło. 



II. 



W kilka dni później, rano, zanim wyszedł do biura, 
przyszedł do niego Maszko. 

— Przychodzę do ciebie w podwójnym interesie — 
rzekł — ale zaczynam od pieniężnego, żeby ci zostawić 
swobodę powiedzenia: „Tak, lub nie/ 

— Mój drogi, pieniężne interesa załatwiam w biu- 
rze, więc zacznij od drugiego z kolei. 

— To nie jest sprawa waszego Domu, tylko pry- 
watna, dlatego wolę mówić o niej prywatnie. Wiesz, że 
się żenię, potrzebuję pieniędzy. Wydatków mam, jak 
włosów na głowie, a przytem spłat co niemiara. Przy- 
chodzi termin wypłacenia ci pierwszej raty z owej sumy 
na Krzemieniu, którą od ciebie nabyłem. Czy nie mo- 
żesz odłożyć mi terminu jeszcze na kwartał? 

— Będę z tobą szczery — rzekł Połaniecki — 
mogę, ale nie chcę. 

— No, to ja będę równie szczery i spytam, co zro- 
bisz, jeśli ci jej nie zapłacę? 

— I to się zdarza na świecie — odpowiedział Po- 
łaniecki — ale tym razem masz mnie za głupszego niż 
jestem, bo wiem, że zapłacisz. 
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— Skąd masz tę pewność? 

— Żeniąc się, i to żeniąc bogato, nie możesz na- 
razić się na opinię niewypłacalnego. Z pod ziemi wydu- 
sisz, a zapłacisz. 

— Z próżnego i Salomon nie naleje. 

— Bo nie braJ u ciebie iekcyi. Mój drogi, nikt nas 
nie słyszy, więc powiem ci, że ty przecie całe życie nic 
innego nie robisz. 

— Więc jesteś pewny, że zapłacę? 

— Tak. 

— Masz słuszność Chciałem od ciebie grzeczności, 
do której nie mam prawa. Tylko, że nareszcie i ja czuję 
się tern wszystkiem zmęczony... Tu brać, tam zatykać — 
wiecznie żyć w takim kołowrocie — to nareszcie prze- 
chodzi siły ludzkie! . . . Zawijam niby do portu. Za dwa 
miesiące stanę na innych nogach, ale tymczasem dopły- 
wam resztą pary... Nie możesz — trudno!... Jest trochę 
lasu na Krzemieniu — wytnę go i zapłacę, skoro nie 
można inaczej. 

— Co tam za lasy na Krzemieniu! Stary Pławicki 
wygolił, co się dało. 

— Jest duża dąbrowa za dworem ku Niedziałkowu. 

— Prawda. Jest. 

— Wiem, że wy z Bigielem robicie i takie inte- 
resa. Kupcie odemnie tę dąbrowę. Oszczędzi mi to szu- 
kania kupca, a wy możecie wyjść z zyskiem. 

— O tern pomówię z Bigielem. 

— Więc z góry nie odmawiasz? 

— Nie. Jeśli oddasz tanio... możebym nawet i sam... 
Ale w takich rzeczach potrzebuję obliczyć możliwe zyski 
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lub straty. Chcę także wiedzieć twoje warunki. Oblicz 
się i ty. Przyślij mi wykaz, ile tam tego jest — i jakie 
sztuki. Ja tego nie pamiętam. 

— Przyślę ci za godzinę. 

— W takim razie wieczór dam ci odpowiedź. 

— O jednym warunku z góry cię uprzedzam: nie 
będziesz miał prawa wyciąć dąbrowy przed dwoma mie- 
siącami. 

— Dlaczego? 

— Bo Krzemień ogromnie traci bez tej ozdoby, 
więc po ślubie zaproponuję ci odprzedaż, naturalnie z od- 
powiednim zyskiem. 

— Zobaczymy. 

— Prócz tego mam na Krzemieniu margiel. Pa- 
miętasz, żeś sam mi o tern mówiJ. PJawicki obliczał to 
na miliony — i to głupstwo! — ale w rękach sprytnych 
ludzi to naprawdę może być niezły interes. Pomyślcie 
i o tern z Bigielem; ja przyjąłbym was do spółki. 

— Jeśli interes okaże się dobry — po to jest nasz 
Dom, żeby dobre robił. 

— Więc o tern pomówimy później, a teraz wra- 
cam do dąbrowy. Ogólny zarys naszego układu niech 
będzie taki, że ja, zamiast przypadającej raty, daję ci 
dąbrowę, lub jej część, stosownie do obliczenia; daję ci 
ją niejako w zastaw, ty zaś zobowiążesz się nie wycinać 
dębów przed upływem następnego kwartału. 

— To mogę zrobić — rzekł Połaniecki. — Oczy- 
wiście przyjdą następnie takie kwestye, jak dostawy dę- 
bów do kolei etc, o których będziemy mówili przy spi- 
sywaniu kontraktu, jeśli wogóle będziemy go spisywali. 
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— Więc przynajmniej jeden ciężar z głowy — rzekł 
Maszko, trąc ręką czoło. — Wyobraź sobie, że mam ta- 
kich dziesięć lub piętnaście na dzień, nie licząc rozmów 
o interesach z panią Kraslawską, które są cięższe od 
wszystkiego, i służby przy narzeczonej, która 

Tu Maszko zaciął się na minutę, lecz nagle machnął 
ręką i dodał: 

— Która także nie jest lekka... 

Połaniecki spojrzał na niego ze zdziwieniem. W ustach 
Maszki, tak przestrzegającego światowych względów w każ- 
dem słowie, było to coś niesłychanego. 

A Maszko mówił dalej: 

— Lecz mniejsza o to. Pamiętasz, jak przed śmier- 
cią Litki omal raz nie przyszło między nami do kłótni... 
Nie policzyłem się z tern, żeś ty bardzo kochał tę małą, 
żeś był niespokojny, rozdrażniony i postąpiłem po gru- 
bijańsku... Wina była zupełnie po mojej stronie, zatem 
przepraszam cię. 

— To rzecz zapomniana — odpowiedział Połaniecki. 

— Przypomniałem ją dlatego, że mam cię prosić 
o usługę. Jest rzecz taka: Ja nie mam przyjaciół; kre- 
wnych, albo nie mam, albo mam takich, z którymi nie 
warto się popisywać. Teraz muszę szukać drużbów i da- 
libóg nie bardzo wiem, gdzie się zwrócić... Wiesz, że 
miałem w rękii interesa rozmaitych paniczyków... Ale 
prosić pierwszego lepszego pajaca, dlatego, że ma tytuł — 
nie idzie i nie chce mi się. Chodzi mi o to, bym miał 
drużbów porządnych ludzi, a powiem otwarcie — i po- 
rządne nazwiska... Te panie również bardzo na to uwa- 
żają, więc — czy zechcesz. mi drużbo wać? 
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— Tegobym ci nie odmówił, gdybyś przyszedł w in- 
nych okolicznościach. Ale powiem ci, jak jest. Patrz: nie 
noszę krepy na kapeluszu, ni białych tasiemek przy sur- 
ducie, więc nie jestem w żałobie, a mimo tego daję ci 
słowo, że jestem w większej żałobie, niż gdyby mi wła- 
sne dziecko umarło... 

— Tak, nie policzyłem się z tern — rzekł Maszko. — 
Przepraszam cię. 

Połanieckiego ujęły te słowa: 

— Jeśli zresztą bardzo ci na tern zależy... jeśli 
prawdziwie nie będziesz mógł znaleźć nikogo innego — 
to niechże będzie, jak chcesz, ale szczerze ci mówię, że 
po takim pogrzebie ciężko mi być na weselu. 

Połaniecki nie powiedział wprawdzie: „na takiem 
weselu", ale Maszko odgadł jego myśl. 

— Przytem — mówił dalej Połaniecki — jest i druga 
okoliczność. Tyś musiał o tern słyszeć, że było jakieś 
biedaczysko, doktorzyna . . . , który kochał się na śmierć 
w twojej narzeczonej. Wolno jej było nie być wzajemną 
i nikt jej z tego powodu nie może robić zarzutu, ale 
tamten swoją drogą pojechał gdzieś, gdzie pieprz rośnie, 
i licho go wzięło... rozumiesz? — a ja byłem z nim 
w przyjaźni, zwierzał mi się ze swoich nieszczęść i wy- 
płakiwał mi się w kamizelki — rozumiesz?... W tych 
warunkach drużbować innemu — sam powiedz? 

— I tamten naprawdę umarł z miłości dla mojej 
narzeczonej? 

— Toś ty o tern nie słyszał? 

— Nie tylkom nie słyszał, ale uszom nie wierzę. . . 

— Wiesz co. Maszko, małżeństwo zmienia czło- 
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wieka, ale widzę, źe i narzeczeństwo. Ja cię wprost nie 
poznaję. 

— Bo jak ci powiedziałem, jestem tak zmęczony, 
że już mi tchu nie staje, a w takich razach maska spada. 

— Co przez to rozumiesz? 

— Rozumiem, że są dwie kategorye ludzi: jedni 
nie robią sobie z niczego nic i sposób postępowania sto- 
sują, przygodnie do każdej okoliczności, drudzy mają pe- 
wien system, którego się mniej więcej konsekwentnie 
trzymają. Ja należę do tych drugich. Przywykłem do ochra- 
niania pozorów, i co więcej, przyzwyczaiłem się do tego 
tak bardzo, że w końcu zmieniło się to w moją naturę. 
Ale widzisz, gdy się naprzykład podróżuje samowtór 
w wielki upał — wówczas na człowieka najbardziej „comme 
ii faut* może przyjść chwila, w której rozepnie nietylko 
surdut, ale i kamizelkę. Na mnie przyszła taka chwila, 
więc się rozpinam. 

— To się znaczy? 

— To się znaczy, iż zdumieniem mnie przejmuje 
wiadomość, iż ktoś mógł się na śmierć zakochać w mo- 
jej narzeczonej, która jest, jak mi to kiedyś w złości 
dałeś do zrozumienia, zimna, sztywna i tak mechaniczna 
w ruchach, słowach i myślach, jakby była nakręcana 
kluczem. To wszystko jest zupełną prawdą — i ja to 
potwierdzam. Nie chcę, żebyś mnie miał za większego 
nicponia, niż jestem. Ja jej nie kocham i moje małżeń- 
stwo będzie równie sztywne, jak moja narzeczona. Ko- 
chałem pannę Pławicką, która mnie odrzuciła. Pannę 
Krasławską biorę dla jej majątku. Jeśli powiesz, że to 
jest niegodziwość, odpowiem ci, że tę niegodziwość speł- 
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niło lub spełni tysiące tak zwanych porządnych ludzi, 
którym podajesz rękę i którym, co więcej, życie nie upływa 
w rozkoszy, ale też i nie w tragedyi. Kuleje, ale idzie... 
Później pomaga im przyzwyczajenie, przeżyte lata, które 
przynoszą jakiś rodzaj przywiązania, dzieci, które się ro- 
dzą — i jakoś idzie! Takich małżeństw jest większość, 
bo większość ludzi woli chodzić po ziemi, niż wspinać 
się na szczyty. Często nawet insze małżeństwa są gor- 
sze — bo gdy naprzykład kobieta woli latać, a mężczy- 
zna pełzać, lub odwrotnie — to niema widoków na po- 
rozumienie. Co do mnie, napracowałem się jak wół. Po- 
chodząc z rodziny podupadłej, chciałem wypłynąć — do 
tego się przyznaję. Gdybym chciał był zostać nieznanym 
kauzyperdą i zbijać tylko pieniądze, możebym je zbił 
i otworzył mojemu synowi na rozcież wrota do życia. 
Ale ja nie kocham moich dzieci przed ich przyjściem na 
świat — więc chciałem sam mieć nietylko pieniądze — 
ale być czemś, coś znaczyć, zająć jakieś stanowisko, za- 
ważyć, jak u nas można zaważyć, więc przynajmniej 
w życiu towarzyskiem. Z tego wynikło, że co adwokat 
zarobił, to grand seigneur pochłonął. Stanowisko obowią- 
zuje. Zatem nie mam pieniędzy, znudziła mi się szarpa- 
nina, polegająca na wyrywaniu dziury w jednem miejscu, 
żeby ją zatkać w drugiem — i dlatego biorę pannę Kra- 
sławską, która znów dlatego idzie za mnie, że, jeśli nie 
rzeczywiście, to pozornie jestem wielkim panem, a raczej 
udaję wielkiego pana, bawiącego się w adwokaturę . . . 
Partye są równe, niczyjej krzywdy niema i nikt nikogo 
nie oszukuje, albo, jeśli wolisz, oboje oszukujemy się 
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w jednakiej mierze. Oto jest cala prawda, a teraz, jeśli 
chcesz, to mną pogardzaj. 

— Dalibóg, że nigdy nie szanowałem cię więcej — 
odpowiedział Połaniecki — bo teraz podziwiam nietylko 
twoją szczerość, ale odwagę. 

— Przyjmuję komplement za szczerość, ale w czem 
widzisz odwagę? 

— W tem, że mając tak mało złudzeń co do 
panny Krasławskiej, żenisz się z nią jednak. 

— Bo jestem więcej mądry, niż głupi. Szukałem 
pieniędzy - prawda, ale czy myślisz, że dla pieniędzy 
ożeniłbym się z pierwszą z brzegu, która je posiada. 
Bynajmniej, mój kochany. Ja biorę pannę Krasławską 
i wiem, co robię. Panna Krasławską ma swoje wielkie 
przymioty, niezbędne w warunkach, w jakich ja ją biorę, 
a ona za mnie wychodzi. Panna Krasławską będzie żoną 
zimną, nieprzyjemną, kwaśną — a nawet pogardliwą, 
o ile nie będzie się mnie bała. Ale natomiast panna 
Krasławską, tak jak i jej matka, ma cześć religijną dla 
pozorów, dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogól- 
nie mówiąc, dla tak zwanej przyzwoitości. To raz. Dalej, 
niema w niej ani jednego takiego ziarnka, z którego 
wyrastają awanturnice — i pożycie z nią, tak nieprzy- 
jemne jak być może, nie skończy się nigdy skandalem. 
To dwa. A po trzecie, jest we wszystkiem pedantką, 
zatem zarówno w pobożności, jak i w spełnianiu tych 
wszystkich zobowiązań, które na siebie weźmie. To już 
istotnie wielki przymiot. Nie będę z nią szczęśliwy, ale 
będę mógł być spokojny, kto wie zaś, czy to nie jest 
maximum, którego w życiu można żądać. I to ci, mój 

RODZINA POŁANIECKICH* T- II. 2 
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kochany, powiadam: gdy będziesz brał żonę, przedewszy- 
stkiem myśl o przyszłym spokoju. W kochance szukaj 
sobie czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycznego 
nastroju, wrażliwości, ale z żoną trzeba żyć lata — więc 
szukaj w niej tego, na czem się można oprzeć — szu- 
kaj zasad. 

— Nie miałem cię nigdy za głupiego — rzekł Po- 
łaniecki — ale widzę, że masz więcej rozumu, niżem 
myślał. 

— Bo widzisz, nasze kobiety, ot naprzykład ze 
świata pieniężnego, kształcą się naprawdę na francuskiej 
powieści, a wiesz, co z tego wynika? 

— Mniej więcej wiem, ale dziś jesteś tak wymo- 
wny, że rad wysłucham twego określenia. 

— Oto, że kobieta staje się sama dla siebie Bo- 
giem i prawem. 

— A dla męża? 

— Kameleonem i dramatem. 

— To się tak trochę dzieje w świecie bardzo pie- 
niężnym, a pozbawionym tradycyi. Tam wszystko jest 
pozorem i toaletą, pod którą siedzi nie dusza, ale mniej 
więcej wykwintne zwierzątko. 

— Ale ten świat bogaty i strojny, bawiący się, 
przesiąknięty dyl etanty zmem artystycznym, literackim, 
a nawet i religijnym, trzyma batutę i kieruje chórem. 

— U nas jeszcze nie. 

— U nas jeszcze nie zupełnie. Zresztą, są wyjątki 
nawet w tym świecie, tern bardziej muszą być poza nim. 
Tak, u nas są inne kobiety, naprzykład panna Pławicka. 
Ach, co za spokój, co za bezpieczeństwo, a przytem co 
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za wdzięk życia z taką, jak ona! Niestety — ona nie 
dla takich, jak ja! 

— Maszko! Spryt gotów ci byłem od biedy przy- 
znać, ale nie wiedziałem, że jest w tobie i entuzyazm. 

— Co chcesz: bom się w niej kochał, a teraz że- 
nię się z panną Krasławską! 

Ostatnie słowa Maszko wymówił jakby z pewną 
złością. Poczem nastała chwila milczenia, 

— Więc nie będziesz mi drużbo wał? — spytał 

Maszko. 

— Daj mi czas do namysłu. 

— Za trzy dni wyjeżdżam. 

— Dokąd? 

— Do Petersburga. Mam tam interesa. Zabawię 
ze dwa tygodnie. 

— To ci po przyjeździe odpowiem. 

— Dobrze. Dziś ci przyślę wykaz moich dębów 
w trzech rozmiarach... Byle raty nie płacić! 

— A ja warunki, pod którymi je kupię. 

Tu Maszko pożegnał się i wyszedł, a wkrótce za 
nim podążył do biura Połaniecki. Po naradzie z Bigie- 
lem, postanowił, jeśli rzecz się okaże możliwa i korzy- 
stna, kupić dąbrowę na własną rękę. Sam nie umiał 
sobie zdać sprawy, dlaczego czuł jakąś dziwną chęć za- 
haczyć się o Krzemień. Po godzinach biurowych myślał 
także o tern, co mu mówił Maszko o pannie Pławickiej. 
Czuł doskonale, że mówił prawdę — i że z tego ro- 
dzaju kobietą życie może być nietylko bezpieczne, spo- 
kojne, ale i pełne wdzięku. Spostrzegł się jednak, że 
w tych rozmyślaniach oddaje sprawiedliwość raczej już 

2* 
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tylko typowi, którego Marynia była okazem, niż Maryni 
samej. Spostrzegł również tysiące niekonsekwencyi w so- 
bie. Bo oto było w nim jakieś zniechęcenie, a nawet 
gniew przeciw kochaniu kogokolwiek lub czegokolwiek, 
przeciw zapędzaniu serca w jakieś więzy i węzły, tak 
zwykle poplątane, że aż bolesne. Na samą myśl o tern 
burzył się i w duchu powtarzał: „Nie chcę! mam tego 
dosyć! — to jest niezdrowa wybujałość, która prowadzi 
tu ludzi tylko do zboczeń i cierpień." Jednocześnie zaś 
miał naprzykład za złe Maiyni, że nie pokochała go ja- 
kąś wybujałą bezwzględną miłością, a poczęła otwierać 
mu serce dopiero wówczas, kiedy poniekąd nakazał jej 
to obowiązek. Następnie, nie chcąc kochania, dziwił się 
jednak, że mu ono tak łatwo poczęło więdnąć i że da- 
leko więcej pragnął Maryni wówczas, gdy ona go nie 
chciała, niż teraz, gdy okazywała mu się skłonniejszą. 
„Ostatecznie — myślał — to wszystko prowadzi do tego, 
że człowiek sam nie wie, czego chce i czego się ma 
trzymać, to jest do stanu, który niech piorun trzaśnie! 
Panna Pławi cka ma więcej przymiotów, niż się sama 
domyśla, panna Pławicka jest obowiązkowa, prawa, ci- 
cha, piękna, zmysły moje ciągną mnie do panny Pławi- 
ckiej, a jednocześnie czuję, że panna Pławicka nie jest 
mi tern, czem była, i że coś we mnie dyabli wzięli. u 

— Ale co? 

— Jeśli zdolność do kochania — monologował da- 
lej Połaniecki — to ponieważ doszedłem do wniosku, 
że kochanie jest najczęściej głupstwem, a zbytnie kocha- 
nie zawsze głupstwem, więc powinienem być kontent — 
tymczasem nie jestem kontent. 
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Lecz po chwili przyszło mu na myśl, że to jest 
tylko rodzaj osłabienia taki, jaki przychodzi naprzykład 
po chirurgicznej operacyi, lub po przebytej chorobie — 
i że życie pozytywne wypełni mu zczasem ową czczość, 
którą odczuwał. 

Życiem pożyty wnem zaś był dla niego „Dom 
handlowy." 

Przyszedłszy na obiad, zastał Waskowskiego i dwóch 
służących, którzy mrugali na siebie, widząc, jak staru- 
szek podnosi chwilami widelec z kawałkiem mięsa do 
góry i zamyśla się na śmierć, lub rozmawia sam z sobą. 
Profesor Waskowski od niejakiego czasu ustawicznie roz- 
mawiał z sobą, i to tak głośno, że ludzie oglądali się 
za nim na ulicy. Niebieskie jego oczy patrzyły teraz 
chwilę bezprzytomnie na Połanieckiego, poczem zbudził 
się jakby ze snu i rzekł, kończąc poczętą w głowie myśl: 

— Ona powiada, że ją to zbliży do dziecka. 

— Kto powiada? — spytał Połaniecki. 

— Pani Emilia. 

— W jaki sposób się zbliży? 

— Bo chce zostać Siostrą miłosierdzia. 
Połaniecki zamilkł pod wrażeniem tej wiadomości. 

Mógł on sobie myśleć, co mu przez głowę przeszło, ru- 
gować z siebie uczuciowość, filozofować o niezdrowych 
wybujałościach całego społeczeństwa, w którem żył — 
w duszy miał jednak dwie jakby świętości: Litkę i pa- 
nią Emilię. Litka była już tylko drogiem wspomnieniem — 
natomiast panią Emilię kochał żywem, braterskiem i naj- 
tkliwszem uczuciem, którego w rozmyślaniach nigdy nie 
tykał. 
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To też przez jakiś czas nie mógł się zdobyć na 
odpowiedź, następnie spojrzał surowo na Waskowskiego 
i rzekł: 

— Pan, profesorze, namawiasz ją do tego. Ja się 
w pańskie mistycyzmy i pańskie idee z pod ciemnej 
gwiazdy nie wdaję, ale wiedz o tern, że bierzesz na 
swoje sumienie jej życie, bo ona po prostu nie ma sił 
fizycznych na Siostrę *miłosierdzia i w rok umrze — 
rozumiesz pan? 

— Mój drogi — odpowiedział Waskowski — ot 
i skazałeś mnie sądem doraźnym, nie wysłuchawszy. Czyś 
ty się zastanawiał nad tern, co znaczy wyrażenie: „mąż 
sprawiedliwy ? B 

— Gdy mi chodzi o kogoś blizkiego, drwię z wyrażeń. 

— Mnie ona wczoraj powiedziała o tern najniespo- 
dzianiej, a jaja spytałem :„ Moje dziecko, ale czy ty bę- 
dziesz miała dość siły, bo to ciężka praca?* Wówczas 
uśmiechnęła się do mnie i powiada tak: „Nie odmawiaj- 
cie mnie, bo to moja ucieczka i moje szczęście. Jeśli się 
pokaże, że nie mam sił, to mnie nie przyjmą, a jeśli 
przyjmą, a siły mi nie starczą, to pójdę wcześniej do 
Litki, a ja tak tęsknię!" Co ja miałem powiedzieć na 
taką wolę i taką prostotę? Go ty potrafisz powiedzieć? 
Kto, nawet niewierzący, śmiałby powiedzieć, że może 
Litki wcale niema, i że życie w pracy, w miłosierdziu, 
w poświęceniu, a śmierć w Chrystusie, może do Litki 
nie doprowadzić? Wymyśl jej inną pociechę, ale jaką 
wymyślisz? Daj inną nadzieję, ukój ją czem innem, ale 
czem ukoisz? Będziesz ją przecie widział — więc powiedz 
szczerze: czy ośmielisz się jej odradzać? 
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— Nie — rzeki krótko Połaniecki. 
Po chwili zaś dodał: 

— Nic, tylko zmartwienia ze wszystkich stron! 

— Jednoby można — mówił dalej Waskowski — 
namawiać ją, żeby zamiast Sióstr miłosierdzia, u których 
praca jest nad jej siły, wybrała jaki zakon kontempla- 
cyjny. Są takie, gdzie biedny atom ludzki rozpływa się 
tak w Bogu, że przestaje żyć życiem osobistem, więc 
przestaje i cierpieć... 

Połaniecki machnął ręką. 

— Ja się na tych rzeczach nie rozumiem — rzekł 
szorstko — i nie wdaję się w nie. 

— Właśnie mam tu gdzieś książeczkę włoską o Na- 
zaretankach — rzekł Waskowski, rozpinając surdut. — 
Nie wiem, gdzie mi się podziała... Wychodząc, gdzieś 
ją schowałem. 

— Co mnie mogą obchodzić pańskie Nazaretanki? 
Lecz Waskowski za surdutem rozpiął następnie 

w poszukiwaniu i kamizelkę, poczem zamyślił się i rzekł: 

— Czegóż ja szukałem? A wiem, tej włoskiej ksią- 
żeczki. Za parę dni jadę do Rzymu — na długo, na 
bardzo długo. Pamiętasz, com ci mówił, że to przedsio- 
nek do innego świata. Już mi czas do bożej sieni. Emilkę 
bardzobym namawiał, żeby jechała do Rzymu, ale ona 
od dziecka nie odjedzie. Jako Siostra miłosierdzia zosta- 
nie tutaj. Możeby się jej jednak podobała reguła Naza- 
retanek... Taka pogodna i prosta, jak pierwsze chrześci- 
jaństwo... A ja jadę wkrótce... Nie z głową, mój drogi, 
bo tam lepiej wiedzą, czego się trzymać, ale z sercem — 
maluczki, ale miłujący. 
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— Zapnij profesor kamizelkę — rzeki Połaniecki. 

— Dobrze, zapnę. Ja, widzisz, mam coś pod sercem 
i powiedziałbym ci, boś ty wartki, jak woda, ale ty masz 
duszę... Widzisz, chrześcijaństwo nietylko się nie koń- 
czy, jak się niektórym filozofującym wartoglowom zdaje, 
ale zrobiło dopiero połowę drogi... 

— Kochany profesorze — rzekł łagodniej Połanie- 
cki — wysłucham tego, co mi pan chcesz powiedzieć, 
chętnie i cierpliwie, ale nie dziś, bo dziś myślę tylko 
o pani Emilii i po prostu za gardło mnie ściska... To 
przecie katastrofa! 

— Dla niej, nie. Życie jej się przyda — i śmierć 
również. 

Połaniecki zaś począł mruczeć: 

— Dalibóg, nietylko każde mocniejsze uczucie, ale 
prosta przyjaźń kończy się zgryzotą... Nigdy żadne przy- 
wiązanie nie przyniosło mi nic, prócz zmartwień. Buka- 
cki ma słuszność ... Z ogólnych przy wiązań tylko bieda, 
z osobistych tylko bieda — i żyj tu w takiem otoczeniu!... 

Rozmowa urwała się, a raczej zmieniła w monolog 
profesora Waskowskiego, który począł rozprawiać z sobą 
o Rzymie i chrześcijaństwie. Po obiedzie wyszli razem 
na ulicę, pełną brzęku dzwonków od sanek i wesołego 
zimowego ruchu, albowiem zrana dnia tego spadł dość 
obficie śnieg, a pod wieczór uczyniło się pogodnie, cicho 
i mroźno. 

— Zapnijże profesor kamizelkę — rzekł nagle Po- 
łaniecki, spostrzegłszy rozpięte ubranie Waskowskiego. 

— Dobrze, zapnę — odpowiedział Waskowski. 
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I począł ciągnąć dziurki kamizelki do guzików 
surduta. 

— Lubię jednak tego Waskowskiego — mówił so- 
bie Połaniecki, wracając do domu. — Gdybym się do 
niego na dobre przywiązał, pewnieby go licho wzięło, 
bo taki już mój los. Na szczęście, dotychczas dość mi 
to obojętne. 

I tak mówiąc, Połaniecki wmawiał w siebie rzecz 
nieistniejącą, albowiem miał szczerą przyjaźń dla profe- 
sora Waskowskiego i los jego nie był mu bynajmniej 
obojętny. 

Gdy wrócił do domu, na wstępie uśmiechnęła się 
do niego twarzyczka Litki z dużej fotografii, którą pod- 
czas jego niebytności przysłała Marynia. Jej widok wzru- 
szył Połanieckiego do głębi duszy. Często zresztą dozna- 
wał on tego rodzaju wzruszeń, gdy niespodzianie przy- 
pomniał sobie Litkę, lub nagle spostrzegł jeden z jej 
portretów. Zdawało mu się wówczas, że miłość do tego 
dziecka, pochowana gdzieś w głębi serca, wstawała nagle 
z dawną żywotnością i siłą, przejmując całą jego istotę 
ogromną tkliwością i ogromnym żalem. To odświeżanie 
się żalu było nawet tak bolesne, że go unikał, jak zwy- 
kle człowiek unika prawdziwego cierpienia. Teraz jednak 
było w jego wzruszeniu coś słodkiego. Litka uśmiechała 
się do niego przy blasku lampy, jak gdyby chciała po- 
wiedzieć: „Pan Stach". Naokół jej główki, na białem 
obramowaniu, zieleniły się cztery brzozy, namalowane 
przez Marynię. 

Połaniecki stał i patrzył przez długi czas, nakoniec 
pomyślał: 
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— Wiem, w czem może być szczęście życia — 
w dzieciach. 

Lecz po chwili rzeki sobie: 

— Tylko ja moich własnych nie będę nigdy tak 
kochał, jak kochałem to biedactwo. 

Tymczasem wszedł służący i oddał mu list od Ma- 
ryni, który przyszedł razem z fotografią. Marynia pisała, 
co następuje: 

— „Ojciec polecił mi prosić pana na wieczór. Emilka 
przeniosła się już dziś do siebie i woli, żeby do niej tego 
dnia nie przychodzić. Posyłam panu fotografię Litki i pro- 
szę koniecznie o przyjście, chcę bowiem pomówić z pa- 
nem o Emilce. Papa prosił i pana Bigiela, którego obie- 
cał bawić, będziemy więc mogli pomówić spokojnie u . 

Połaniecki po przeczytaniu listu ubrał się i, poczy- 
tawszy czas jakiś, poszedł do Pławickich. 

Bigiel bawił tam już od kwadransa i grał w pikietę 
z panem Pławickim; Marynia siedziała opodal, przy ma- 
łym stoliku, zajęta jakąś robotą. Połaniecki, przywitaw- 
szy się ze wszystkimi, siadł przy niej i począł mówić: 

— Dziękuję pani najmocniej za fotografię. Zoba- 
czyłem ją niespodzianie i Litka tak mi stanęła przed 
oczyma, że nie mogłem ochłonąć. Wie pani, że takie 
chwile są miarą żalu, z którego człowiek sobie nawet 
sprawy nie zdaje. Dziękuję najmocniej! I za cztery brzozy 
także. . . Co do pani Emilii, wiem już wszystko od Wa- 
skowskiego. Gzy to zamiar tylko, czy nieodwołalne po- 
stanowienie? 

— Prędzej, że to nieodwołalne postanowienie — 
odpowiedziała Marynia. 
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— I co pani myśli? 

Marynia podniosła na niego oczy, jakby czekając 
od niego jakiejś rady. 

— Ona nie ma na to sil — rzekła wreszcie. 
Połaniecki milczał przez chwilę, następnie rozłożył 

bezradnie ręce. 

— - Mówiliśmy o tern z Waskowskim — rzekł — 
ja na niego napadłem, bo myślałem, że to jego myśl, 
ale on mi przysięgał, że w niczem się do tego nie przy- 
czynił. Pytał natomiast, jaką inną pociechę jej wymy- 
ślimy — i nie umiałem mu na to odpowiedzieć. Go jej 
naprawdę w życiu zostało? 

— Tak — odrzekła cicho Marynia. 

— I myśli pani, że ja nie rozumiem, skąd się 
wzięło to postanowienie? Ona po prostu nie chce w ni- 
czem swoich zasad religijnych obrazić, a chce wcześniej 
umrzeć. Wie, że to obowiązki nad jej siły i dlatego je 
na siebie bierze. 

— Tak — powtórzyła Marynia. 

I schyliła głowę tak nizko nad robotą, że Połanie- 
cki widział tylko rozbiór jej ciemnych włosów na malej 
główce. Miała przed sobą pełne pudełko perełek, które 
naszywała na rozmaite przedmioty, przeznaczone na do- 
broczynną loteryę, i teraz do owych perełek poczęły się 
sypać łzy, które płynęły z jej oczu. 

— Ja widzę doskonale, że pani płacze — rzekł 
Połaniecki. 

A ona podniosła na niego załzawione oczy, jakby 
mu chciała powiedzieć: „Przed tobą nie będę skrywała 
łez" — i odrzekła: 
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— Wiem, że Emilka dobrze robi — ale tak żal!... 
Na to Połaniecki, trochę ze wzruszenia, a trochę 

dlatego, że sam nie wiedział, co ma powiedzieć, pocało- 
wał ją, po raz pierwszy w życiu, w rękę. Perły z oczu 
Maryni poczęły się potem sypać jeszcze gęściej, tak, że 
musiała wstać i odejść. 

Połaniecki zbliżył się do grających w chwili, gdy 
pan Pławicki mówił kwaśno uprzejmym tonem do swego 
partnera: 

— Rubikon za Rubikonem. Ha, trudno! Pan przed- 
stawiasz nowe czasy, a ja starą tradycyę, zatem muszę 
być pobity. 

— Go to się ma do pikiety? — odrzekł spokojnie 
Bigiel. 

Marynia wróciła po chwili z oznajmieniem, że her- 
bata gotowa. Oczy miała nieco czerwone, ale twarz ja- 
sną i spokojną. Gdy później Bigiel z panem Pławickim 
zasiedli znowu do kart. rozmawiała z Połanieckim takim 
cichym, poufnym tonem, jakim rozmawiają ludzie bar- 
dzo sobie blizcy, mający mnóstwo wspólnych spraw 
w życiu. Wprawdzie wspólność ową wytworzyła między 
nimi śmierć Litki i nieszczęście pani Emilii, więc też 
rozmowa ich nie mogła być wesołą, ale, mimo tego, 
oczy, jeśli nie usta Maryni, uśmiechały się do Połanie- 
ckiego, zarazem smutno i pogodnie. 

Późnym zaś wieczorem, gdy Połaniecki odszedł, 
Marynia, rozmyślając o nim, nie nazywała go w myśli 
inaczej, jak „pan Stach". 

Połaniecki również wrócił do domu w usposobieniu 
o wiele łagodniejszem, niż bywał dotąd od czasu śmierci 
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Litki. Chodząc po pokoju, zatrzymywał się co chwila 
przed fotografią malej, patrząc zarazem na cztery brzozy, 
malowane przez Marynię, i myślał, źe jednak ten węzeł, 
jaki zawiązała między nim a Marynią Litka, staje się 
codzień niemal ściślejszy, sam przez się — jakby bez 
niczyjej woli i wprost jakąś tajemniczą siłą rzeczy. 

I myślał także, że jeśli brak mu już dawnej, pier- 
wotnej ochoty do utrwalenia tego węzła — to również 
brakłoby mu prawie odwagi, by go stanowczo przeciąć, 
zwłaszcza tak prędko po śmierci Litki. 

Późną nocą zasiadł nad wykazami, przysłanymi 
przez Maszkę. Chwilami jednak czynił pomyłki w ra- 
chunkach, bo widział przed sobą pochyloną głowę Maryni 
i jej łzy, spadające do pudełka ze szklanemi pacior- 
kami. Nazajutrz zakupił dąbrowę na Krzemieniu — bar- 
dzo zresztą korzystnie. 



III. 



Maszko powrócił po dwóch tygodniach z Peters- 
burga, dość zadowolony z obrotu własnych spraw kre- 
dytowych, i przywiózł ważne wiadomości, które doszły 
go, jak utrzymywał, drogą czysto poufną i nie były do- 
tąd nikomu znane. Oto zeszłego roku zbiory w całem 
państwie były bardzo niepomyślne. Tu i owdzie poczęło się 
pokazywać widmo głodu, łatwo zaś było odgadnąć, że do 
wiosny zapasy wyczerpią się w całych okolicach i że klęska 
głodowa może stać się powszechną. Wobec tego ludzie 
świadomsi rzeczy zaczęli przebąkiwać o prawdopodobień- 
stwie zakazu wywozu zboża za granicę — i tego to ro- 
dzaju echa przywiózł Maszko, zaręczając przytem, że do- 
szły do jego uszu przez osoby bardzo rzeczy świadome. 
Połanieckiego wiadomość ta uderzyła tak silnie, że za- 
mknął się na kilka dni z ołówkiem w ręku, poczem udał 
się do Bigiela z propozycyą, żeby tak rozporządzalną 
gotowiznę, jak i kredyt Domu, obrócić na hurtowe za- 
kupy zboża. 

Bigiel zląkł się — ale on od tego zaczynał wobec 
każdego nowego interesu. Połaniecki nie ukrywał mu 
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zresztą, że to będzie operacya na wielką skalę, od któ- 
rej powodzenia lub niepowodzenia mogą ich losy zale- 
żeć. Zupełne niepowodzenie było jednak mało prawdo- 
podobne, powodzenie zaś mogło uczynić z nich jednym 
zamachem ludzi prawdziwie zamożnych. Było do prze- 
widzenia, że wobec braku zboża, ceny pójdą w każdym 
razie w górę — było również do przewidzenia, że prawo 
ograniczy wprawdzie możność robienia nowych konktra- 
któw z kupcami innych krajów, ale uszanuje kontrakty, 
zawarte przed jego ogłoszeniem; gdyby zaś i to chybiło, 
podniesienie się cen w samym kraju było rzeczą niemal 
pewną. Połaniecki wszystko, o ile było w mocy ludzkiej, 
przewidział, wszystko obliczył — i Bigiel, który, mimo 
swej ostrożności, był człowiekiem rozsądnym, musiał 
przyznać, że widoki powodzenia są istotnie znaczne, i że 
szkoda pomijać sposobności. 

Jakoż po kilku jeszcze naradach, podczas których 
opozycya Bigiela słabła coraz bardziej, stanęło na tern, 
czego Połaniecki chciał — i po pewnym czasie, główny 
komisant Domu, Abdulski, wyjechał z upoważnieniem 
czynienia kontraktów w imieniu Domu, tak na gotowe 
już zboże, jak i na mające przyjść z przyszłych omłotów. 

Wślad za Abdulskim wyjechał do Prus Bigiel. Po- 
łaniecki został sam na czele Domu i pracował od rana 
do wieczora, skutkiem czego nie pokazywał się prawie 
u nikogo. 

Ale czas nie dłużył mu się, bo ożywiała go na- 
dzieja wielkich zysków i obfitszej w działalność przyszło- 
ści. Połaniecki, rzucając się na ową spekulacyę i wcią- 
gając do niej Bigiela, uczynił to przedewszystkiem dla- 
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tego, że uważał ją za dobrą. Ale miał przytem i inną 
myśl. Oto Dom handlowy, razem ze wszystkiemi swemi 
sprawami, był za ciasnem polem dla jego fachowego 
wykształcenia, dla zdolności i dla energii — i Połaniecki 
to czuł. Ostatecznie o co chodziło w tego rodzaju spra- 
wach, jakie prowadził Dom? Kupić tanio, sprzedać dro- 
żej — i schować do kasy zysk — to był jedyny cel. 
Zakupna na własną rękę, albo pośrednictwo — nic wię- 
cej. Połanieckiemu było ciasno w tej uprzęży: „Chciał- 
bym coś kopać lub coś fabrykować — mówił w chwi- 
lach zniechęcenia i niesmaku do Bigiela — bo my, 
w gruncie rzeczy, staramy się tylko o to, by z tego po- 
toku pieniędzy, jaki w obrotach ludzkich płynie, zwrócić 
choć jaką taką strugę do naszej kieszeni, ale nie produ- 
kujemy nic". I to była prawda. Połaniecki pragnął dojść 
do majątku, zdobyć kapitał, a następnie wziąć się do 
jakiej roboty, bardziej walnej, dającej szersze pole do 
pracy i twórczości. 

Sposobność, jak mu się zdawało, nadeszła, więc 
chwycił ją oburącz. 

— Potem pomyślę o wszystkiem innem — mó- 
wił sobie. 

Przez „wszystko inne" rozumiał swoje sprawy du- 
cha i serca, to jest swój stosunek do wiary, do ludzi, 
do ziemi, do kobiety. Rozumiał, że chcąc być w życiu 
spokojnym, trzeba te stosunki wyjaśnić i stanąć na pe- 
wnych nogach. Są ludzie, którzy całe życie nie wiedzą, 
czem są względem tych podstaw, i których każdy wiatr 
kieruje w inną stronę. Połaniecki czuł, że tak nie po- 
winno być. W obecnem swem usposobieniu przewidywał, 
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że ie pytania mogą być rozstrzygnięte w sposób tak 
trzeźwy, że aż suchy, i tak pozytywny, że aż materyali- 
styczny, a wogóle ujemny; ale rozumiał, że rozstrzy- 
gnięte być muszą. 

— Chcę wiedzieć jasno, czym coś powinien, czy 
nie — mówił sobie. 

Tymczasem pracował i ludzi mało widywał. Nie 
mógł się jednak całkowicie od nich usunąć. Przekonał 
się też, że najbardziej osobiste pytania nie mogą być 
rozstrzygane tylko wewnętrznie, tylko we własnym mózgu 
lub sercu, zamkniętem na cztery spusty, ale że najczę- 
ściej jakieś wpływy zewnętrzne, jacyś ludzie dalsi lub 
bliżsi, przyśpieszają tak koniec rozmyślań, jak i płyną- 
cych z rozmyślania postanowień. Stało się to przy po- 
żegnaniu pani Emilii, która codziennie teraz i niemal 
gorączkowo skracała termin wstąpienia do nowicyatu 
Sióstr miłosierdzia. 

Połaniecki nie przestawał wśród swych zajęć cho- 
dzić do niej, ale kilkakrotnie nie zastał jej w domu, raz 
zaś znalazł u niej panią Bigielową, a zarazem i panią 
i pannę Krasławską, których obecność krępowała go 
w wysokim stopniu. Następnie, gdy Marynia doniosła 
mu, że pani Emilia rozpoczyna nowicyat za kilka dni, 
poszedł, by ją pożegnać. 

Zastał ją spokojną i niemal wesołą, ale na jej wi- 
dok ścisnęło mu się serce. Twarz miała przezroczystą, 
miejscami jakby uczynioną z perłowej masy; błękitne 
żyły przeglądały jej przez skórę na skroniach. Była bar- 
dzo piękna, w sposób prawie nadziemski, ale Połaniecki 
pomyślał: „Żegnam ją na dobre, bo ona i miesiąca nie 
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wytrzyma: z jednego więcej przywiązania, jedna więcej 
zgryzota i nieszczęście!" 

Ona poczęła z nim mówić o swojem postanowie- 
niu, jako o rzeczy najzwyklejszej, która się sama przez 
się rozumie — i jest naturalnem następstwem tego, co 
się stało, naturalną ucieczką przed życiem, pozbawionem 
wszelkiej podstawy. Połaniecki zrozumiał, że odradzać 
jej byłoby z jego strony wprost rzeczą niesumienną i zu- 
pełnie bezmyślną. 

— Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytał. 

— Tak. Bo chciałabym być blizko Litki — i Matka 
przełożona obiecała mi, że będę, naprzód w domu, a po- 
tem, jak się czegoś nauczę, to przy którym z tutejszych 
szpitalów. Chybaby zaszły jakieś nadzwyczajne wypadki... 
Póki będę w domu, co niedziela będzie mi wolno od- 
wiedzać Litkę. 

Połaniecki zacisnął zęby i milczał; patrzył tylko 
na delikatne, jakby woskowe, ręce pani Emilii, myśląc 
w duszy: 

— Ona chce temi rękoma opatrywać chorych . . . 
Ale jednocześnie odgadywał, że ona chce przede- 

wszystkiem czego innego. Pod jej pogodą i rezygnacyą 
odczuwał niezmierzony ból, mocny jak śmierć i woła- 
jący o śmierć ze wszystkich sił duszy i serca. Chciała 
tylko, by ta śmierć przyszła bez jej winy, nie jako jej 
grzech, ale jako zasługa, której nagrodę miało stanowić 
połączenie się z Litką... 

I teraz dopiero Połaniecki zrozumiał różnicę mię- 
dzy bólem a bólem, żalem a żalem. I on kochał Litkę, 
ale w nim, obok żalu za nią i wspomnień o niej, było 
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jeszcze coś innego, jakiś życiowy interes, jakaś cieka- 
wość przyszłości, jakieś chęci, myśli, dążenia. Pani Emilii 
nie zostało nic, tak, jakby umarła razem z Litką, i jeśli 
zajmowało ją coś jeszcze na świecie, jeśli kochała tych, 
którzy jej byli blizcy, to tylko dla Litki, przez Litkę 
i o tyle, o ile byli z nią związani. 

Połanieckiemu ciężkie były te odwiedziny i to po- 
żegnanie. Przywiązał się był do pani Emilii głęboko, 
a teraz miał poczucie, że nić łącząca ich prysła raz na 
zawsze — i że drogi ich rozchodzą się w tej chwili, bo 
on idzie dalej, drogą życia, ona zaś chce, by jej życie 
wypaliło się jak najprędzej i wybiera trud — wprawdzie 
błogosławiony — ale nad siły, by przyśpieszyć śmierć. 

Ta myśl. zamykała mu usta. W ostatniej jednak 
chwili, przywiązanie, jakie miał z dawna dla niej, prze- 
mogło, i począł mówić z prawdziwem wzruszeniem, ca- 
łując jej rękę: 

— Droga pani, bardzo droga! niech panią Bóg 
strzeże i pociesza! 

Tu zabrakło mu słów, lecz ona, nie puszczając 
jego ręki, rzekła: 

— Do śmierci nie zapomnę panu, że pan Litkę 
tak kochał. Wiem od Maryni, że ona was połączyła 
i dlatego wiem, że będziecie szczęśliwi, bo inaczej Bóg 
nie byłby jej tak natchnął. Ile razy was w życiu zoba- 
czę, tyle razy pomyślę sobie, że wasze szczęście — to 
dzieło Litki. Niechże jej wola spełni się jak najprędzej 
i niech was Bóg błogosławi oboje. 

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko, wracając do domu, 
myślał: 

3* 
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— Wola Litki ! . . . Ona ani przypuszcza, że wola 
Litki może być nie spełniona — i jakże jej miałem po- 
wiedzieć, że tamta nie jest już tern dla mnie, czein była... 

A jednak czuł coraz wyraźniej, że dłużej nie po- 
winno tak być i że owe węzły, łączące go z Marynią, 
należy w krótkim czasie albo ścieśnić, albo zerwać, by 
położyć koniec dziwacznemu położeniu, nieporozumie- 
niom i troskom', jakie stąd mogły wyniknąć; czuł, że 
trzeba to uczynić prędko, by postąpić uczciwie. I ogar- 
nął go nowy niepokój, wydało mu się bowiem, że jak- 
kolwiek postąpi, nie przyniesie mu to szczęścia. 

Wróciwszy do domu, zastał list Maszki, który 
brzmiał, jak następuje: 

— „Byłem u ciebie dziś dwa razy. Jakiś waryat 
zelżył mnie wobec moich dependentów, z powodu dą- 
browy, którą ci sprzedałem. Nazywa się Gątowski. Po- 
trzebuję z tobą pomówić i będę raz jeszcze przed wie- 
czorem". 

Jakoż przybiegł przed upływem godziny i nie zdej- 
mując palet ota, począł pytać: 

— Ty znasz tego Gątowskiego? 

— Znam. To sąsiad i krewny Pławickich. Skąd to 
poszło i co się stało? 

Maszko zdjął paletot i rzekł: 

— Nie rozumiem nawet, skąd wieść o tej sprze- 
daży mogła się rozejść, bo ja nie mówiłem o tern ni- 
komu i nawet zależało mi na tern, by się nie rozeszła. 

— Nasz agent, Abdulski, jeździł do Krzemienia 
obejrzeć dąbrowę. Gątowski musiał się od niego dowie- 
dzieć o sprzedaży. 
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— Słuchajże, co się stało. Dziś w biurze przynoszą 
mi kartę Gątowskiego. Nie wiedząc, kto to jest — przyj- 
muję. Wchodzi jakiś chłystek i pyta mnie, czy prawda, 
że sprzedałem dąbrowę i że chcę rozkolonizować część 
Krzemienia? Oczywiście, odpowiadam także pytaniem, co 
go to może obchodzić? Ten mówi, że obowiązałem się 
płacić z Krzemienia dożywotnią rentę staremu Pławic- 
kiemu i że jeśli, prowadząc rabunkowe gospodarstwo, 
zrujnuję Krzemień, nie będzie mnie na czem poszukiwać. 
Rozumiesz, że na to poradziłem mu, żeby wziął kape- 
lusz, zapiął się dobrze ze względu na mróz i żeby po- 
szedł, skąd przyszedł. Wówczas począł wrzeszczeć, nazwał 
mnie wobec moich dependentów szachrajem, oszustem, 
wreszcie powiedział mi, że mieszka w Saskim hotelu — 
i poszedł. Gzy ty nie masz do tego klucza? Czy nie mo- 
żesz powiedzieć mi, co to znaczy? 

— Owszem! Po pierwsze: ten Gątowski jest ogra- 
niczony i z natury gbur; po drugie: Gątowski jest od 
lat całych zakochany w pannie Pławickiej i chciało mu 
się zostać jej rycerzem. 

— Wiesz, że mam dość zimnej krwi — ale isto- 
tnie, chwilami zdaje mi się, że to sen. Żeby ktoś po- 
zwolił sobie zelżyć mnie za to, że sprzedaję swoją wła- 
sność — to wprost przechodzi ludzkie pojęcie. 

— Go myślisz robić? Gątowskiemu pierwszy stary 
Pławicki natrze uszu i zmusi go, by cię przeprosił. 

Na to twarz Maszki przybrała taki wyraz zimnej 
i zawziętej złości, że Połaniecki mimowoli pomyślał: 

— No, „niedźwiadek" nawarzył piwa, jakiego się 
nie spodziewał — i musi je wypić. 



— 38 — 

— Mnie nikt nigdy w życiu bezkarnie nie ubliżył 
i nie ubliży — rzeki Maszko — a ten człowiek nietylko 
mnie zelżył, ale zrobił mi taką krzywdę, jakiej się nie 
domyśla. 

— To jest chłystek, po prostu niepoczytalny. 

— Wściekły pies jest niepoczytalny, a mimo tego 
w łeb mu się strzela. Widzisz, że mówię chłodno, więc 
słuchaj, co ci powiem: spotkała mnie katastrofa, z pod 
której się nie podniosę. 

— Mówisz chłodno, ale złość cię dusi, więc prze- 
sadzasz. 

— Bynajmniej. Bądź cierpliwy i wysłuchaj mnie 
do końca. Położenie jest takie: jeśli moje małżeństwo 
nie dojdzie do skutku, albo nawet odwlecze się na jakie 
kilka miesięcy, dyabli wezmą mnie, moje stanowisko, 
mój kredyt, mój Krzemień, i wszystko, co mam. Powie- 
działem ci, że jadę resztką paiy — i muszę stanąć. Panna 
Krasławska nie wychodzi za mnie z miłości, tylko dla- 
tego, że ma dwadzieścia dziewięć lat, i że wydaję się 
jej, jeśli nie wymarzoną, to przynajmniej dostateczną 
partyą. Jeżeli się tylko pokaże, że nie jestem taką , jak 
myśli, to zerwie ze mną. Gdyby te panie dziś dowie- 
działy się, żem sprzedał dąbrowę na Krzemieniu z po- 
trzeby—jutro miałbym rekuzę. Teraz pomyśl: awantura 
była publiczna, bo przy moich dependentach. Rzecz nie 
utai się. Mógłbym im może sprzedaż dąbrowy wytłóma- 
czyć — ale pozostaję prócz tego człowiekiem zelżonym. 
Gdybym nie wyzwał Gąt owakiego, mogą ze mną zerwać, 
jako z szują bez honoru, jeśli go wyzwę — pamiętaj, że 
to są dewotki, a prócz tego kobiety tak przestrzegające 
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pozorów, jak drugich nie znam — więc zerwą ze mną, 
jako z awanturnikiem. Jeśli Gątowskiego postrzelę, zerwą 
ze mną jako z zabójcą; jeśli on mnie, zerwą, jako z nie- 
dołęgą, który się pozwolił zelżyć i poturbować. Na sto 
danych jest dziewięćdziesiąt, że tak postąpią. Rozumiesz 
teraz, dlaczegom ci powiedział, że dyabli wezmą mnie, 
mój kredyt, moje stanowisko i w dodatku Krzemień. 

Połaniecki machnął ręką, z całym bezmyślnym 
egoizmem, na jaki zdobyć się może tylko mężczyzna 
w stosunku do drugiego mężczyzny, który go w gruncie 
rzeczy mało obchodzi. 

— Ba! — rzekł — Krzemień może ja od ciebie 
kupię. Ale położenie jest ciężkie. Go tedy myślisz robić 
z Gątowskim? 

Na to Maszko rzekł: 

— Dotychczas płacę długi. Nie chciałeś mi drużbo- 
wać, czy zechcesz być moim świadkiem? 

— Tego się nie odmawia — rzekł Połaniecki. 

— Dziękuję. Gątowski mieszka w Saskim hotelu. 

— Jutro będę u niego. 

Zaraz po wyjściu Maszki, Połaniecki wybrał się na 
spędzenie wieczoru do Pławickich, po drodze zaś myślał: 

— Z Maszką niema żartów — i rzecz nie skończy 
się byle jak; ale co mnie to może obchodzić? Co oni 
wszyscy mnie obchodzą, albo ja ich? Jednakże jaki czło- 
wiek jest dyabelnie sam na świecie! 

I nagle uczuł, że jedyną na świecie istotą, którą 
on coś obchodzi i która o nim myśli, nie jak o rzeczy, 
jest Marynia. 



40 



I rzeczywiście, gdy wszedł, z samego uścisku jej 
ręki poznał, że tak jest; ona zaś rzekła hiu na powita- 
nie swoim łagodnym i spokojnym głosem: 

— Miałam przeczucie, że pan przyjdzie. Niech pan 
patrzy: jest gotowa dla pana filiżanka. 



IV. 



. Połaniecki, przybywszy do Pławickich, zastał tam 
Gątowskiego. Młodzi ludzie przywitali się od razu z wi- 
docznym chłodem i niechęcią. Dnia tego nie było w ca- 
łym świecie nieszczęśliwszego człowieka, niż Gątowski. 
Stary Pławicki z niego drwił, jak zwykle, a nawet wię- 
cej niż zwykle, był bowiem w wybornym humorze z po- 
wodu swej krewnej, po której spodziewał się znacznego 
spadku; Marynię krępowała jego obecność, i przymus ów 
napróżno starała się pokryć uprzejmem obejściem się 
i dobrocią. Nakoniec Połaniecki udał niemal, że go nie 
widzi. Widocznem także było, że Gątowski nie przyznał 
się do niczego przed starym Pławickim i że drży teraz 
o to, by Połaniecki nie uczynił o jego zajściu z Maszką 
jakiejś wzmianki, lub żeby go nie opowiedział. 

Połaniecki zrozumiał to od razu, jak również i prze- 
wagę, jaką mu jego milczenie daje nad „niedźwiadkiem"; 
chcąc zaś jej użyć w interesie Maszki, do czasu milczał, 
lecz nie umiał sobie odmówić chęci ukarania Gątow- 
skiego w inny sposób. Oto przez cały wieczór zajmował 
się tak Marynią, jak nigdy od czasu śmierci Litki, co 
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Marynię przejmowało widoczną radością. Zostawiwszy 
Gątowskiego staremu Plawickiemu, chodzili oboje w po- 
ufnej rozmowie po pokoju, potem zaś siedli pod ową 
palmą, pod którą Połaniecki widział po powrocie z po- 
grzebu panią Emilię — i rozmawiali właśnie o jej bliz- 
kiem wstąpieniu do Sióstr miłosierdzia. Lecz Gątowskiemu 
zdawało się chwilami, że tak mogą rozmawiać tylko na- 
rzeczeni i czuł wówczas to, co musi czuć dusza, nie 
w czyścu, bo czyścowa ma jeszcze przed sobą nadzieję, 
lecz taka, która przestępuje bramę z napisem: „Lasriate 
ogni speranza". Widząc ich tak razem, wyobrażał sobie 
również, że może Połaniecki kupił dąbrowę z gruntem, 
żeby choć część Krzemienia odzyskać dla Maryni, a za- 
tem z jej wolą i wiedzą. I na samą myśl, jak w takim 
razie zabmął, uczyniwszy awanturę Maszce, włosy po- 
wstawały mu na głowie; Pławicki zaś, słysząc jego na- 
wpól przytomne, albo i całkiem niedorzeczne odpowie- 
dzi, bawił się coraz lepiej kosztem „prowincyała", który 
na bruku miejskim traci resztę rozumu. Pan Pławicki 
miał się już za wzór człowieka „stołecznego". 

Przyszła jednak chwila, Że, gdy Marynia zajęła się 
w drugim pokoju herbatą, a pan Pławicki poszedł do 
siebie po cygara, młodzi ludzie zostali sam na sam; 
wówczas Połaniecki zwrócił się do Gątowskiego i rzeki: 

— Wyjdźmy po herbacie razem; chcę z panem 
pomówić w sprawie pańskiego zajścia z panem Maszką. 

— I owwzem — odrzekł ponuro Gątowski, zrozu- 
miriwszy. że Połaniecki jest świadkiem Maszki. 

Tymczasem trzeba było jeszcze zostać na herbacie. 
a potem siedzieć dość długo, gdyż stary pan Pławicki 
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nie lubił kłaść się wcześnie i wzywał Gątowskiego na 
partyę szacłiów. Podczas partyi panna Marynia z Poła- 
nieckim siedzieli znów osobno i rozmawiali z ożywie- 
niem, ku serdecznej męce „ niedźwiadka ". 

— Przyjazd pana Gątowskiego — rzekł nagle Po- 
łaniecki — musi być pani miły, bo pani przypomniał 
Krzemień. 

Przez twarz Maryni przemknęło zdziwienie, że Po- 
łaniecki pierwszy wspomina Krzemień. Ona sądziła, że 
na mocy milczącej ugody, sprawę tę pokryje wiekuiste 
milczenie. Po chwili też odrzekła: 

— Ja już więcej nie myślę o Krzemieniu. 

I mówiąc to, mówiła nieprawdę, bo w głębi serca 
było jej serdecznie żal i miejsca, w którem się wycho- 
wała, i pracy kilku lat, i zburzonych nadziei; ale sądziła, 
że tak jej nakazuje mówić zarówno obowiązek, jak i bu- 
dzące się dla Połanieckiego coraz silniejsze uczucie. 

— Krzemień — dodała nieco wzruszonym głosem — 
był powodem naszej kłótni, a ja chcę teraz zgody i zgody 
na zawsze. 

I mówiąc to, patrzyła Połanieckiemu w oczy z taką 
pełną słodyczy kokieteryą, na jaką umie się zdobyć licha 
kobieta zawsze, a uczciwa wówczas tylko, gdy poczyna 
kochać; Połaniecki zaś pomyślał: 

— Jednakże ona jest ogromnie dobra. 
I zaraz powiedział głośno: 

— Paniby miała przeciw mnie bajeczną broń, bo 
mnie dobrocią do piekłaby można zaprowadzić . . . 

. A ona odrzekła: 

— Ja tam nie chcę pana prowadzić. 
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I na znak,, że nie chce, poczęła trząść z uśmiechem 
swoją ciemną, śliczną główką, a Połaniecki patrzył w jej 
twarz, w śmiejące się, nieco za szerokie usta, i mówił 
sobie w duchu: 

— Kocham ją, czy nie kocham, ale żadna mnie 
tak nie ciągnie, jak kleszczami! 

Jakoż nigdy nie ujęła go i nie podobała mu się 
więcej, nawet wówczas, gdy nie miał ani cienia wątpli- 
wości, że ją kocha, i gdy borykał się z tern uczuciem. 

Począł się jednak żegnać, gdyż uczyniło się późno — 
i po chwili obaj z Gątowskim znaleźli się na ulicy. 

Wówczas Połaniecki, który nigdy nie umiał uchro- 
nić się od popędliwości, zatrzymał nieszczęśliwego „ nie- 
dźwiadka (Ł i spytał niemal w sposób wyzywający: 

— Gzy pan wiedziałeś, że dąbrowę na Krzemieniu 
kupiłem ja? 

— Wiedziałem — odpowiedział Gątowski — bo 
wasz komisant, ten, co powiada, że pochodzi z Tata- 
rów.... zapomniałem jak mu tam!... był u mnie w Jał- 
brzykowie i mówił mi, że to pan. 

— Dlaczego tedy zrobiłeś pan awanturę panu Maszce, 
nie mnie? 

Na to Gątowski odrzekł: 

— Niech mnie pan tak nie przyciska do muru, bo 
ja tego nie lubię. Awanturę zrobiłem tamtemu jegomo- 
ści, nie panu, bo państwu Pławickim nic się od pana 
nie należy, a tamten ma im płacić rocznie z Krzemienia 
tyle, ile się zobowiązał, a jak zdewastuje Krzemień, to 
nie będzie miał z czego. Chciałeś pan wiedzieć, dlaczego 
tamtemu nawymyślałem, to pan wiesz. 
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Połaniecki musiał przyznać w duchu, że w odpo- 
wiedzi Gątowskiego jest pewna słuszność, począł też na- 
tychmiast rozmowę z innej strony. 

— Pan Maszko prosił mnie na świadka — rzekł — 
dlatego mieszam się do tej sprawy. Jako świadek, będę 
u pana jutro, dziś zaś, jako człowiek prywatny, i jako 
krewny, choć daleki, pana Pławickiego, mogę panu po- 
wiedzieć tylko to: oddałeś najgorszą usługę panu Pławi- 
ckiemu, i jeśli i on, i panna Marya, zostaną bez kawałka 
chleba, to panu będą to zawdzięczali. Tak jest! 

Oczy Gątowskiego stały się zupełnie okrągłe. 

— Bez kawałka chleba ? . . . mnie będą zawdzię- 
czali ? . . . 

— Tak jest — powtórzył Połaniecki. — Słuchaj że 
pan dobrze. Bez względu na to, jaki będzie rezultat zaj- 
ścia . . . okoliczności są takie, że może ono mieć najfa- 
talniejsze skutki. Mówię to panu pod słowem — pan 
prawdopodobnie zrujnowałeś pana Pławickiego i odjąłeś 
i jemu, i córce, sposób, a raczej środki do życia. 

Jeśli Gątowski istotnie nie lubił, gdy go przyci- 
skano do muru, to teraz była pora do okazania owego 
wstrętu. Lecz Gątowski stracił zupełnie głowę i stał 
w przerażeniu, z otwartemi ustami, nie umiejąc znaleźć 
odpowiedzi i dopiero po chwili zaczął: 

— Go? jak? jakim sposobem? Bądź pan pewny, że 
do tego nie przyjdzie, choćbym miał im Jałbrzyków oddać. 

Lecz Połaniecki przerwał: 

— Panie Gątowski, szkoda słów! Ja waszą okolicę 
znam od małego dziecka. Co to jest Jałbrzyków — i co 
pan masz na Jałbrzykowie? 
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Była to prawda. Jałbrzyków był wioszczyną o dzie- 
więciu włókach, a przytem Gątowski miał, jak to bywa, 
odziedziczonych długów wyżej uszu na Jałbrzykowie — 
więc ręce opadły mu zupełnie. 

Przyszło mu jednak do głowy, że może rzeczy tak 
nie stoją, jak je przedstawia Połaniecki i chwycił się tej 
myśli, jak deski zbawienia. 

— Ja tego nie rozumiem, co pan mówi — rzekł. — 
Bóg mi świadek, że wolałbym własną zgubę, niż zgubę 
państwa Pławickich, i to pan wiedz, że chętniebym nad- 
kręcił karku panu Maszce, ale jeśli trzeba, jeśli chodzi 

państwa Pławickich, to niech mnie pierwej dyabli 
wezmą. Ja byłem zaraz po tern zajściu u pana Jamisza, 
który teraz jest na kadencyi, i przyznałem mu się do 
wszystkiego. Powiedział mi, żem głupstwo zrobił i zwy- 
myślał mnie — prawda! Żeby o moją skórę chodziło — 
co mi tam! palcembym nie ruszył; ale skoro to co in- 
nego, więc co mi powie pan Jamisz, to zrobię, choćby 
mnie miał potem piorun trzasnąć. Pan Jamisz mieszka 
w Saskim hotelu i ja też. 

Na tern rozstali się i Gątowski poszedł do swego 
hotelu, klnąc Maszkę, siebie i Połanieckiego. Czuł, że 
musiało tak być, jak Połaniecki mówił, że stało się ja- 
kieś nieszczęście niepowetowane i że wyrządził ciężką 
krzywdę tej samej pannie Maryi, za którą oddałby osta- 
tnią kroplę krwi; czuł, że ostatecznie, jeśli była dla niego 
jakakolwiek nadzieja, to ją zniszczył. Pławicki zamknie 
mu drzwi. Panna Marya wyjdzie za Połanieckiego — 
chybaby on sam jej nie chciał. Ale ktoby jej nie chciał? 

1 jednocześnie biedny Gątowski ujrzał jasno, że między 
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tymi, którzyby mogli pożądać jej ręki — on, w każdym 
razie, byłby ostatnim, za któregoby wyszła. — „Go ja 
mam? — nic — mówił sobie — ten parszywy Jałbrzy- 
ków i nic więcej: ani rozumu, ani pieniędzy. Każdy coś 
wie, tylko ja nic nie wiem! Każdy coś znaczy, tylko ja 
nic nie znaczę. Taki Połaniecki ma i naukę i pieniądze, 
a że ja ją lepiej kocham — dyabli mi z tego i tyle jej, 
skórom taki dureń, że jeszcze jej przez to szkodzę, nie 
pomagam u . 

Połaniecki, wracając do domu, myślał o Gątowskim 
to samo i wogóle nie miał dla niego ani iskry współ- 
czucia. W domu zastał Maszkę, który go czekał od go- 
dziny i który rzekł mu na powitanie: 

— Drugim świadkiem będzie Kresowski. 
Połaniecki skrzywił się nieco i odpowiedział: 

— Widziałem Gątowskiego. 

— I co? 

— To dureń. 

— Przedewszystkiem. Czy mówiłeś mu co w mo- 
jem imieniu? 

— W twojem nic. Mówiłem mu jako krewny pana 
Pławickiego, że oddał mu najgorszą w świecie usługę. 

— Nie dałeś żadnych wyjaśnień? 

— Żadnych. Słuchaj Maszko, tobie chodzi o pełną 
satysfakcyę — mnie także nic na tern nie zależy, żeby- 
ście sobie we łby postrzelali. Na mocy tego, com Gą- 
towskiemu powiedział, gotów jest przystać na wszystkie 
twoje warunki. Na szczęście, udał się do radcy Jamisza. 
a to jest rozsądny i łagodny człowiek, który także rozu- 
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mie, że Gątowski postąpił jak dureń — i rad będzie dać 
mu lekcyę. 

— Dobrze — rzekł Maszko. — Daj mi pióro i ka- 
wałek papieru. 

— Masz na biurku. 

Maszko siadł i zaczął pisać, a gdy skończył, podał 
zapisaną ćwiartkę Połanieckiemu. 

Połaniecki czytał, co następuje: 

„Oświadczam niniejszem, że napadłem na pana 
Maszkę po pijanemu, w stanie nieprzytomnym, i nie 
zdając sobie sprawy z tego, co mówię. Dziś wytrze- 
źwiony, wobec moich świadków i świadków pana Maszki, 
oraz osób, które były przy napaści obecne, uznaję mój 
postępek za grubijański i bezrozumny, i z największym 
żalem i pokorą odwołuję się do wyrozumiałości i łaski 
pana Maszki, prosząc go o przebaczenie i wyznając pu- 
blicznie, że jego postępowanie było i jest we wszystkiem 
wyższe nad sądy ludzi do mnie podobnych". 

— Gątowski ma to wydeklamować, a następnie 
podpisać — rzekł Maszko. 

— To jest dyablo nielitościwe. Na to się nikt nie 
zgodzi. 

— Uznajesz, że ten błazen dopuścił się względem 
mnie czegoś niesłychanego? 

— Uznaję. 

— Rozumiesz, jakie skutki ta awantura dla mnie 
pociągnie? 

— Tego nie można wiedzieć. 

— To ja wiem — i powiem ci tylko tyle: te pa- 
nie żałują w duszy, że się związały i skorzystają z lada 
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pozoru, który je osłoni przed światem. To jest pewne. 
Jestem zgubiony, niemal bez ratunku. 

— Do licha! 

— Rozumiesz teraz, że to, co mnie nurtuje, musi 
się na kimś skrupić — i że Gątowski musi mi w taki 
lub owaki sposób za krzywdę zapłacić. 

Połaniecki ruszył ramionami. 

— Nie rozczulam się i ja nad nim. Niech tak 
będzie. 

— Kresowski przyjdzie po ciebie jutro o dziewiątej. 

— Dobrze. 

— Zatem do widzenia. Ale! jeśli zobaczysz jutro 
Pławickiego, powiedz mu, że w Rzymie umarła jego 
krewna, Płoszowska, po której spodziewał się spadku. 
Testament był tu u regenta Podwójnego i ma być ju- 
tro otwarty. 

— Dobrze, Pławicki już o tern wie, bo ona umarła 
przed pięciu dniami. 

Połaniecki został sam. Przez czas jakiś myślał 
o swojej sumie, nie przewidując sposobu, w jaki ją bę- 
dzie mógł od zbankrutowanego Maszki wydobyć — i myśl 
ta zaniepokoiła go. Przypomniał sobie jednak, że suma 
ta nie mogła być przed całkowitą spłatą wykreślona 
z hipoteki Krzemienia, że więc w ostatecznym razie zo- 
stanie, jak był dawniej, wierzycielem Krzemienia. Krze- 
mień nie był wprawdzie wiele lepszym dłużnikiem od 
Maszki, nie była to więc wielka pociecha — ale na ra- 
zie należało na niej poprzestać. 

Później też przyszło mu do głowy co innego. Po- 
czął wspominać Litkę, panią Emilię, Marynię i uderzyło 
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go to, jak tego rodzaju świat kobiecy, czysto uczuciowy, 
którego główny interes polega na kochaniu, na szczęściu 
blizkich, różny jest od świata męskiego, pełnego wspól- 
zawodnictw, walki, czubienia się, gniewów, pojedynków, 
wysiłków dla zrobienia majątku i zmęczenia. I uznał 
w tej chwili, czego już nie czuł dawno, że jeśli jest na 
świecie spoczynek, szczęście, ukojenie, to należy ich szu- 
kać u kochającej kobiety. Było to poczucie wprost prze- 
ciwne jego filozofii z dni ostatnich, dlatego zaniepokoiło 
go. Ale porównywając dalej te dwa światy, nie mógł 
się jednak oprzeć uznaniu, że ten kobiecy, kochający, 
ma swoją zasadę i swoją racyę bytu. 

Gdyby Połaniecki był bieglejszy w Piśmie Św., by- 
łyby mu niechybnie przyszły do głowy słowa: „Mary a 
lepszą cząstkę obrała". 



V. 



Kresowski spóźnił się nazajutrz blizko o godzinę. 
Byl to, według znanego u nas określenia, jeden z admi- 
nistratorów świeżego powietrza w mieście, to jest jeden 
z ludzi nie robiących nic. Miał dość znane nazwisko i stra- 
cił dość znaczny majątek. Na tych dwóch podstawach 
stał, żył, bywał wszędzie i uznawany był powszechnie za 
porządnego człowieka. Jak powyższe tytuły mogą na to 
wszystko wystarczyć, to jest tajemnica wielkich miast, 
dość, że nietylko stanowisko Kresowskiego było uznane 
i zapewnione, ale uważano go nadto za człowieka, do 
którego w delikatnych sprawach można się bezpiecznie 
udać. W sądach honorowych używano go za arbitra, 
w pojedynkach na świadka. Wysokie sfery finansowe za- 
praszały go rade na obiady, śluby, chrzciny i tym po- 
dobne uroczystości, albowiem miał patrycyuszowską łysinę 
i bardzo polską fizyognomię, doskonale więc stół ubierał. 

Był to człowiek w gruncie rzeczy ogromnie roz- 
czarowany do ludzi, trochę suchotnik i bardzo zgryźliwy; 
posiadał jednak pewną dozę humoru, która pozwalała mu 
widzieć śmieszne strony rzeczy zwłaszcza bardzo drobnych, 

4* 
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w czem przypominaj nieco Bukackiego — i drwić z wła- 
snej zgryźliwości. Pozwalał także żartować z niej innym, 
ale pod miarę. Gdy ją przebrano, wyprostowywał się 
nagle i przyciskał ludzi aż nadto, wskutek czego uważano 
go za niebezpiecznego. Opowiadano o nim, że w kilku 
wypadkach znalazł odwagę tam, gdzieby wielu jej brakło 
i że wogóle umiał „wysoko nos nosić". Nie szanował 
nikogo i niczego, prócz swojej, istotnie bardzo szlachetnej 
fizyognomii, nie szanował zwłaszcza czasu, albowiem 
spóźniał się zawsze i wszędzie. 

Wszedłszy obecnie do Połanieckiego, począł też za- 
raz po przywitaniu tłómaczyć swoje opóźnienie. 

— Czy pan nie zauważył — rzekł — że jeśli się czło- 
wiekowi bardzo śpieszy i bardzo na pośpiechu zależy, 
wówczas najniezbędniejsze do wyjścia rzeczy giną umyślnie, 
jakby w wodę wpadły. Służący szuka kapelusza — niema 
kapelusza, szuka kaloszy — niema kaloszy; szuka się 
portmonetki, niema portmonetki. O zakład, zawsze! 

— Bywa tak — rzekł Połaniecki. 

— Ja nawet wynalazłem na to sposób. Gdy mi coś 
tak jak w wodę wpadnie, siadam, uśmiecham się i mówię 
głośno: „Pasyami lubię tak coś zgubić; człowiek szuka, 
ożywia się. rusza, zapełnia czas — to niezmiernie zdrowe 
i przyjemne". I co pan powiesz? Wtedy od razu znajduje 
się to, co zginęło. 

— Możnaby wziąć patent na taki wynalazek — od- 
powiedział Połaniecki. — Ale mówmy o sprawie Maszki. 

— Mamy iść do radcy Jamisza. Maszko przysłał mi 
cyrograf, który napisał dla Gątowskiego. Nie chce ani 
słowa zmienić — ale to niemożliwe, zbyt ostre — to nie 
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może być przyjęte... Rozumiem, że czeka nas pojedynek, 
nic więcej — innego wyjścia nie widzę. 

— Gątowski zdał się ze wszystkiem na pana Ja- 
misza i zrobi wszystko, co mu pan Jamisz każe, a pan 
Jamisz jest, naprzód, także oburzony na Gutowskiego, 
a powtóre człowiek chory, łagodny, spokojny, tak, że kto 
wie, czy nawet takich warunków nie przyjmie. 

— Pan Jamisz jest safanduła — odparł Kresowski — 
ale chodźmy, bo późno. 

I wyszli. Po chwili sanki zatrzymały się przed 
Saskim hotelem. Pan Jamisz czekał na nich, ale przyjął 
ich w szlafroku, był bowiem istotnie niezdrów. Kresowski, 
patrząc na jego twarz inteligentną, ale pognębioną i na- 
laną, pomyślał: 

— Ten istotnie gotów się zgodzić na wszystko. 

— Siadajcież panowie — rzekł pan Jamisz. — Przy- 
jechałem dopiero od trzech dni — i choć nie czuję się 
dobrze, rad jestem, bo może się uda awanturę załagodzić. 
Wierzcie mi, że pierwszy natarłem uszu mojemu pali- 
wodzie. 

Tu począł ramionami ruszać, a następnie, zwró- 
ciwszy się do Połanieckiego, spytał: 

— Co tam u Pławickich? Nie byłem dotąd u nich, 
a tęskno mi do mojej złotej Maryni... 

— Panna Marya zdrowa — odrzekł Połaniecki. . 

— A staruszek?... 

— Umarła przed kilku dniami daleka jego krewna, 
bardzo bogata, więc liczy na spadek. Wczoraj mi to mó- 
wił, ale ja słyszałem, że cały majątek zapisała na dobro- 
czynność... Testament dziś, albo jutro będzie otwarty... 
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— Bógby ją natchnął, żeby Maryni co zapisała. 
Ale przystąpmy do sprawy. Moi panowie, nie potrzebuję 
wam mówić, że naszym obowiązkiem jest skończyć ją, 
o ile można, zgodnie. 

Kresowski skłonił się. Nudziły go podobne wstępy, 
które już słyszał Bóg wie ile razy w życiu, więc przerwał; 

— Jesteśmy tym obowiązkiem głęboko przejęci... 

— Tak się też spodziewałem — odrzekł dobrodusznie 
pan Jamisz. — Ja sam przyznaję, że pan Gątowski nie 
miał najmniejszego prawa postąpić, jak postąpił; uznaję 
nawet za słuszne, żeby był za to ukarany, więc skłonię 
go do wszelkich, nawet bardzo znacznych ustępstw, mo- 
gących zapewnić panu Maszce należytą satysfakcyę. 

Kresowski wydobył z kieszeni złożony arkusik li- 
stowego papieru i podał go z uśmiechem panu Jamiszowi, 
mówiąc: 

— Pan Maszko nie wymaga też niczego więcej, jak 
żeby pan Gątowski naprzód odczytał ten mały dokumencik 
wobec swoich i jego świadków, oraz wobec dependentów, 
obecnych przy awanturze, a następnie, by podpisał pod 
nim swoje szanowne nazwisko. 

Pan Jamisz, znalazłszy między papierami okulary, 
nałożył je na nos i począł czytać. Lecz w miarę, jak 
czytał, twarz jego zaczerwieniła się, następnie pobladła, 
następnie zaczął sapać, następnie i Połaniecki i Kresowski 
prawie oczom nie chcieli wierzyć, że to jest ten sam 
pan Jamisz, który przed chwilą gotów był do wszelkich 
ustępstw. 

— Moi panowie — rzekł przerywanym głosem — 
pan Gątowski postąpił jak paliwoda, narwaniec, ale pan 
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Gątowski jest... szlachcic/ i oto, co w jego imieniu od- 
powiadam panu Maszce. 

To rzekłszy, przedarł arkusik na cztery części i rzucił 
go na ziemię. 

Rzecz nie była przewidziana. Kresowski począł się 
namyślać, czy pan Jamisz postępkiem swym nie ubliżył 
jego godności, jako świadka — i twarz poczęła mu 
w jednej chwili lodowacieć i ściągać się, jak u złego psa; 
ale Połanieckiemu, który pana Jamisza lubił, podobało 
się to jego oburzenie. 

— Panie radco — rzekł dobitnie — pan Maszko jest 
pokrzywdzony w tak niebywały sposób, że nie może 
mniej wymagać, ale i ja, i pan Kresowski, przewidywa- 
liśmy pańską odpowiedź, i zwiększa ona tylko szacunek, 
jaki dla pana mamy. 

Radca Jamisz usiadł — i będąc nieco astmatykiem 
oddychał czas jakiś ciężko; poczem uspokoił się i rzekł: 

— Mógłbym panom zaofiarować przeproszenie ze 
strony pana Gątowskiego, ale całkiem w innych wyra- 
zach; widzę jednak, że tracilibyśmy tylko czas, więc 
mówmy po prostu o zadośćuczynieniu z bronią w ręku. 
Za chwilę przyjdzie tu pan Wilkowski, drugi świadek 
Gątowskiego, i jeśli możecie poczekać, to ułożymy zaraz 
warunki. 

— To się nazywa iść prosto do celu — rzekł Kre- 
sowski, całkiem pogodzony z panem Jamiszem. 

— Ale się idzie z konieczności i ze smutnej ko- 
nieczności — odpowiedział pan Jamisz. 

Połaniecki spojrzał na zegarek. 

— Ja muszę o jedenastej być w biurze — rzekł — 
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ale jeśli pan radca pozwoli, wpadnę tu koło pierwszej, 
dla przejrzenia i podpisania warunków. 

— Dobrze. Z góry pana uprzedzam, że rozumiem, 
iż warunki nie mogą być ułożone tak, by budziły śmiech 
ludzki, ale liczę też na to, że i pan Kresowski i pan, 
panie Połaniecki, nie zechcecie ich posuwać do osta- 
teczności. 

— Nie; możesz pan być pewny, że nie myślę być 
nadto zapalczywy kosztem cudzej skóry. 

To rzekłszy, Połaniecki wyszedł i udał się do biura, 
gdzie istotnie czekało go kilka spraw dość ważnych, 
o których pod niebytność Bigiela musiał stanowić własną 
głową. W południe podpisał warunki, które były poważne, 
ale nie nadto ostre, następnie udał się na obiad, spo- 
dziewał się bowiem zastać w restauracyi Maszkę. 

Maszko jednak widocznie musiał być u pań Kra- 
sławskich, natomiast pierwszą osobą, jaką Połaniecki 
ujrzał, był pan Pławicki, przybrany jak zwykle starannie, 
ogolony, opięty, wyświeżony, ale posępny, jak noc. 

— Go tu szanowny wujaszek porabia? — spytał 
Połaniecki. 

— Jak mam jakie zmartwienie, nie jadam zwykle 
w domu, by nie zasmucać Maryni — odparł pan Pła- 
wicki. — Idę gdziekolwiek i ot --- skrzydełko kapłona, 
łyżeczka kompotu — to wszystko, czego mi potrzeba. 
Siadaj, jeśli nie znajdziesz weselszego towarzystwa. 

— Co się stało? — pytał Połaniecki. 

— Giną stare trądy cye — to się stało! 

— Ba! to nie osobiste wujaszka nieszczęście. 
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Pan Pławicki spojrzał na niego zarazem ponuro 
i uroczyście i rzekJ: 

— Dziś było otwarcie testamentu. 

— No i co? 

— I co? I gadają teraz po Warszawie: „Pamiętała 

najdalszych krewnych!" Ładnie pamiętała! Marynia ma 
zapis — tak? — a wiesz jaki? Czterysta rubli dożywotnie. 

1 to milionerka!! Pannie służącej się taki legat zostawia — 
nie krewnej. 

— A wujaszek? 

— A ja nic. Rządcy zapisała piętnaście tysięcy 
rubli, a o mnie ani dudu. 

— ■ Cóż robić? 

— Giną stare tradycye! Ilużto ludzi dawniej do- 
chodziło przez testamenta do majątków, a dlaczego? Bo 
istniała miłość i solidarność w rodzinach. 

— I dziś jeszcze znam takich, którym tysiące spadły 
na głowę z zapisów. 

— Tak. Są tacy, są! Jest takich pełno, ale ja do 
nich nie należę. 

Pan Pławicki wsparł głowę na ręku i z ust jego 
wyszło coś w rodzaju monologu: 

— Że też zawsze i wszędzie gdzieś, komuś, ktoś, coś... 
Tu westchnął i po chwili dodał: 

— A mnie nigdy i nigdzie, nikt, nic... 

A Połanieckiemu przyszła nagle równie okrutna jak 
pusta myśl do głowy, by rozweselić pana Plawickiego, 
więc rzekł: 

— E, ona umarła w Rzymie, a tutejszy testament 
dawniej pisany, przedtem zaś także istniał, jak słyszałem, 
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całkiem inny. Kto wie, czy z Rzymu nie nadejdzie jaki 
kodycylek i czy się wujaszek nie obudzi którego dnia 
milionerem. 

— Nie przyjdzie! — odpowiedział pan Pławicki. 

. Lecz słowa Połanieckiego poruszyły go; począł na 
niego spoglądać, począł się kręcić, jakby krzesło, na któ- 
rem siedział, było łożem madejowem — wreszcie rzekł: 

— I ty uważasz, że to jest możliwe? 

A Połaniecki odrzekł z prawdziwie szelmowską 
powagą: 

— Nie widzę w tern nic niepodobnego. 

— Gdyby wola Opatrzności... 

— I to być może. 

Pan Pławicki spojrzał po sali: byli sami; nagle 
odsunął krzesło i rzekł, wskazując na kamizelkę: 

— Chłopcze! chodź tu... 

Połaniecki pochylił głowę, którą pan Pławicki dwu- 
krotnie ucałował, mówiąc przytem ze wzruszeniem: 

— Dodałeś mi otuchy, pokrzepiłeś mnie... Niech 
będzie, jak Bóg chce, ale pokrzepiłeś mnie. Przyznam ci 
się teraz, żem do niej pisał. Nic, tylko żeby się przy- 
pomnieć, że żyjemy. Pytałem, kiedy się kończy termin 
dzierżawy jednego folwarku. Nie miałem, rozumiesz, za- 
miaru brać tej dzierżawy, ale pozór był dobry... Niech 
ci Bóg zapłaci za to, żeś mnie pokrzepił... Ten testament 
mógł być zrobiony przed moim listem, potem pojechała 
do Rzymu, po drodze musiała myśleć o moim liście, 
a więc i o nas — i — powiadasz że to być może? — 
niech ci Bóg zapłaci. 

Po chwili twarz jego rozjaśniła się zupełnie; nagle 
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położył dłoń na kolanie Połanieckiego i, klasnąwszy ję- 
zykiem, zawołał: 

— Wiesz co, chłopcze? Może w szczęśliwą godzinę 
powiedziałeś! A żebyśmy tak wypili buteleczkę Mouton- 
Rotschild, na rachunek tego kodycylku — co? 

— Dalibóg, nie mogę — rzekł Połaniecki, który po- 
czynał się trochę wstydzić swego konceptu — nie mogę 
i nie będę. 

— Musisz. 

— Pod słowem, nie mogę. Mam pełno roboty i nie 
będę sobie czupryny zaprószał za nic w świecie. 

— Kozieł uparty — czysty kozieł! To ja sam wypiję 
pół na szczęśliwą godzinę. 

I kazał podać, poczem spytał: 

— Go ty masz takiego do roboty? 

— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obiedzie muszę być 
u profesora Waskowskiego. 

— Go to za figura ten Wąsko wski? 

— A prawda — rzekł Połaniecki — na tego także 
spadł po bracie, który był górnikiem, majątek, i to znaczny. 
Ale on wszystko biednym rozdaje. 

— Biednym rozdaje, a chodzi do porządnej restau- 
racyi — lubię takich filantropów! Ja, gdybym miał co 
biednym rozdawać, to sobie wszystkiegobym odmawiał. 

— On długo chorował i doktor kazał mu zdrowo 
jadać. Ale on i tu jada tylko to, co tanio kosztuje. 
Mieszka w ciupie i hoduje ptaki, a obok ma dwa wielkie 
pokoje — i wie wuj, kto w nich nocuje? — oto dzieci, 
które zbiera po ulicach. 

— Mnie się też od razu zdawało, że on ma coś tu!... 
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Kresowski z doktorem i z pudelkiem, zawierającem 
pistolety, siedział w jednej karetce, a Połaniecki z Maszką 
w drugiej — i jechali na Bielany. Dzień był jasny i mro- 
źny, pełen na dole różowej mgły. Koła obracały się ze 
skrzypieniem po zmarzłym śniegu, konie dymiły i okry- 
wały się szronem; na drzewach leżała okiść obfita. 

— Mróz, bo mróz — rzekł Maszko. — Palce poprzy- 
marzają nam do cynglów. 

— I miła rzecz zdejmować futra. 

— To też zmiłujcie się, nie marudźcie. Mój drogi, 
powiedz Kreso wskiemu, żeby od razu przystąpił do rzeczy. 

Tu Maszko począł przecierać zapocone binokle i dodał: 

— Nim dojedziemy, słońce pójdzie w górę i będzie 
ogromny blask od śniegu. 

— To się prędko skończy -- odpowiedział Poła- 
niecki. — Skoro Kresowski stawił się na czas, na tam- 
tych nie będziemy czekali, bo przywykli rano wstawać. 

— Wiesz, co mnie w tej chwili zastanawia? — rzekł 
Maszko — że jest w świecie jeden czynnik, z którym się 
nikt w swoich planach i w swojem działaniu nie liczy, 
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a przez który wszystko się może rozbić, zawieść, po- 
psuć — to głupota ludzka. Dajmy na to, że ja mam dzie- 
sięć razy więcej rozumu niż mam, że nie mam na celu 
interesów pana Maszki, tylko, że jestem, przypuśćmy, ja- 
kimś wielkim politykiem, jakimś Bismarckiem lub Ga- 
vourem, który potrzebuje zdobyć majątek dla przepro- 
wadzenia swoich planów i który oblicza każdy krok, 
każde słowo — cóż? Przychodzi takie bydlę, nieobliczalne 
dla żadnego umysłu — i wszystko od razu w łeb bierze. 
To coś bajecznego! Zastrzeli mnie, czy nie zastrzeli — 
mniejsza na teraz z tern, ale bestya popsuła mi robotę 
całego życia. 

— Któż to może obliczyć — rzekł Połaniecki. — To 
tak samo, jakby ci dachówka na głowę spadła. 

— Właśnie dlatego wściekłość bierze. 

— A co do tego, żeby cię miał zastrzelić — daj 
spokój. 

Maszko ochłonął, przetarł znowu binokle i począł 
mówić: 

— Mój .drogi, widzę, że od chwili wyjazdu trochę 
mnie obserwujesz, a teraz chcesz mi dodać animuszu. 
I to jest naturalne. Z mojej strony, muszę cię także 
uspokoić i zaręczam ci pod słowem, że nie zrobię wam 
wstydu. To jest prosta rzecz, że czuję trochę niepokoju, 
ot tu — w dołku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi nie- 
bezpieczeństwo życia, samo strzelanie do siebie, to jest 
nic! Niech mnie i jemu dadzą strzelby, niech nas puszczą 
w las, dalibóg pół dnia będę walił do tego durnia i pół 
dnia wytrzymywał jego strzały. Ale ja już miałem jeden 
pojedynek w życiu i wiem, co to jest. To ta komedya 
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niepokoi człowieka, to przygotowania, to świadkowie, to 
myśl, że będą na ciebie patrzyli i obawa, jak się znaj- 
dziesz, jak się popiszesz. To jest po prostu wystąpienie 
publiczne — i kwestya miłości własnej — nic więcej. Dla 
natur nerwowych prawdziwe przejście. Ale ja nie jestem 
zbyt nerwowym. Rozumiem także, że pod tym względem 
mam wyższość nad przeciwnikiem, bom więcej przywykł 
do ludzi, niż on. Taki osieł ma wprawdzie mniej wyo- 
braźni i nie potrafi, naprzykJad, wyobrazić sobie, jak 
będzie wyglądał jako trup, jak zacznie się psuć i tak 
dalej. Ale panować nad sobą ja jednak lepiej potrafię... 
Przytem powiem ci to jeszcze. Filozofia filozofią, ale 
w takich razach rzecz rozstrzyga temperament i namię- 
tność. Mnie ten pojedynek do niczego nie prowadzi, w ni- 
czem nie ratuje, przeciwnie, może mnie wpędzić w kło- 
poty. A jednak nie umiem go sobie odmówić... Tyle mi 
się w duszy zebrało oburzenia, tak tego osła nienawidzę, 
takbym go chciał zgnieść, zdeptać, że w tym razie prze- 
staję rozumować. I tego możesz być pewny, że jak tylko 
zobaczę tę bałwańską twarz, zapomnę o niepokoju, za- 
pomnę o komedyi, a będę widział tylko jego. 

— To dość rozumiem — rzekł Połaniecki. 

A na twarzy Maszki wypieki powiększyły się i stały 
się sine od mrozu, przyczem wyglądał zarówno zawzię- 
cie, jak szpetnie. 

Tymczasem nadjechali. Jednocześnie prawie zaskrzy- 
piała i kareta, wioząca Gątowskiego, pana Jamisza i Wit- 
kowskiego, którzy wysiadłszy, poczęli się kłaniać prze- 
ciwnikom, poczem, w siedmiu, licząc z doktorem, udali 
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się w głąb lasku, na miejsce upatrzone już poprzedniego 
dnia przez Kreso wskiego. 

Furmani, spoglądając na owe siedm paletotów, ry- 
sujących się czarno i dziwacznie na śniegu, poczęli na 
siebie mrugać: 

— Wiecie, co to będzie? — spytał jeden. 

— Albo mi to pierwszyzna — odpowiedział drugi. 

— Niech się świat poleruje, niech się kpy biją! 
Tamci w tym czasie, cłapiąc ciężkimi kaloszami 

i wyrzucając z nozdrzy słupy białej pary, szli ku dru- 
giemu brzegowi lasku. Po drodze, pan Jamisz, trochę 
wbrew regułom obowiązującym w podobnych okoliczno- 
ściach, zbliżył się do Połanieckiego i począł mówić: 

— Chciałem szczerze, by mój paukant przeprosił 
pana Maszkę, ale w takich warunkach niepodobna. 

— Ja proponowałem Maszce także, żeby złagodził 
to, co napisał — i nie chciał... 

— To i niema wyjścia. Wszystko to bardzo głupie, 
ale niema wyjścia! 

Połaniecki nie odpowiedział i szli w milczeniu. Pan 
Jamisz znów począł mówić: 

— Ale! Słyszałem, że Marynia Pławicka ma jakiś 
zapis? 

— Mały, ale ma. 

— A stary? 

— Zły, że cały majątek nie jemu zapisany. 
* Pan Jamisz uderzył się rękawiczką po czole. 

— On ma trochę tu, ten Pła wieki. 
Potem, obejrzawszy się naokół, rzekł: 

— Jakoś daleko idziemy. 

R03ZINA POŁANIECKICH. T. II. 5 
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• — Zaraz będziemy na miejscu. 

I szli dalej. SJońce podniosło się nad zarośla. Od 
drzew kładły się na śniegu błękitnawe cienie, ale coraz 
więcej światła wnikało w las. Pochowane gdzieś po wierz- 
chołkach wrony i kawki strząsały suchy jak puch śnieg, 
który sypał się bez szelestu na ziemię, tworząc pod drze- 
wami małe, spiczaste kopce. Wszędzie była wielka cisza 
i spokój. Ludzie tylko zmącili ją na to, by do siebie 
strzelać. 

Stanęli wreszcie na skraju lasu, gdzie było widno. 
Krótkiej przemowy pana Jamisza o wyższości zgody nad 
wojną, Maszko i Gątowski wysłuchali z uszami zakrytemi 
przez futrzane kołnierze; następnie, gdy Kresowski nabił 
pistolety, wybrali je i, zrzuciwszy futra, stanęli naprzeciw 
siebie, z lufami zwróconemi ku górze. 

Gątowski oddychał pośpiesznie, twarz miał czerwoną 
i wąsy w soplach. Z całej jego postawy i twarzy widać 
było, że rzecz sprawia mu niezmierny przymus, że trzyma 
się przez wstyd i siłę woli i że, gdyby poszedł za natu- 
ralnym porywem uczuć chwili, to wolałby skoczyć na 
przeciwnika i wyłomotać go kolbą od pistoletu a choćby 
pięścią. Maszko, który poprzednio udawał, że go nie wi- 
dzi, patrzył teraz na niego z twarzą pełną nienawiści, 
zawziętości i pogardy. Policzki jego całe były w plamach. 
Panował nad sobą jednak więcej od Gątowskiego i — 
przybrany w długi surdut, w wysokim kapeluszu na gło- 
wie, ze swojemi długiemi bokobrodami — wyglądał aż 
nadto sztywnie, aż zbyt podobnie do aktora, grającego 
rolę pojedynkującego się dżentlemana. 
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— Zastrzeli niedźwiadka, jak psa — pomyślał Po- 
łaniecki. 

Rozległy się słowa komendy, i dwa strzały wstrzą- 
snęły ciszą leśną, poczem Maszko zwrócił się do Kre- 
so wskiego i rzekł zimno: 

— Proszę nabić pistolety. 

Lecz jednocześnie przy nogach jego ukazała się na 
śniegu plama krwi. 

— Pan jesteś ranny — rzekł, zbliżając się szybko, 
doktor. 

— Być może... proszę nabić... 

I w tej chwili zachwiał się, albowiem istotnie był 
ranny. Kula zniosła mu sam wierzchołek kości w kolanie. 

Pojedynek został przerwany. Tylko Gątowski stał 
jeszcze czas jakiś na miejscu z wytrzeszczonemi oczyma, 
zdumiony tern, co się stało. 

Po pierwszym opatrunku zbliżył się jednak, po- 
pchnięty przez pana Jamisza, do Maszki i rzekł zarówno 
niezgrabnie, jak szczerze: 

— Teraz przyznaję, żem nie miał prawa nachodzić 
pana — i odwołuję wszystko, com powiedział, i przepra- 
szam. A że pan jesteś ranny, to ja tego nie chciałem. 

I po chwili, gdy odchodził z panem Jamiszem i Wil- 
kowskim, słychać było, jak mówił: 

— Jak Boga najszczerzej kocham, czysty przypa- 
dek — to pistolety takie, bo ja chciałem mu nad głowę... 

Maszko tego dnia nie otworzył ust — na pytanie 
zaś doktora, czy rana bardzo mu dokucza, potrząsał tylko 
głową na znak, że nie. 

Bigiel, który był dniem pierwej powrócił z Prus, 

5* 
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z kieszeniami pełnemi kontraktów, dowiedziawszy się 
o wszystkiem, co zaszło, mówił do Połanieckiego: 

— Maszko jest niby inteligentny człowiek, ale, 
dalibóg, między nami każdy ma jakiegoś ćwieka... On 
naprzykład: ma wzięcie, ma mnóstwo doskonałych spraw; 
mógłby mieć znaczne dochody, robić majątek! Nieprawda! 
Woli się rzucać, wyciągać kredyt do ostatka, kupować 
majątki ziemskie, udawać wielkiego właściciela, lorda, 
być Bóg wie kim, byle nie być tym, kim jest. Jakie to 
wszystko dziwne i tern dziwniejsze, że takie powszechne! 
Nieraz myślę, że życie samo w sobie jest niezłe, ale tu 
wszyscy je sobie psują brakiem równowagi w głowie 
i tą jakąś dyabelską fantazyą, jakimś bzikiem, którego 
każdy ma za kołnierzem. Bo ja rozumiem, że człowiek 
chce mieć więcej niż ma i znaczyć więcej niż znaczy, 
ale niech nie dąży do tego w fantastyczny sposób. Maszce 
ja pierwszy przyznaję i spryt i energię, ale, wziąwszy 
wszystko na uwagę — dalibóg, on ma coś tu. 

Tu Bigiel stuknął kilkakrotnie palcem w czoło. 

Maszko tymczasem cierpiał z zaciśniętymi zębami, 
albowiem rana jego, nie będąc niebezpieczną dla życia, 
była jednak nadzwyczaj bolesna. Wieczorem zemdlał dwu- 
krotnie w obecności Połanieckiego. Potem przyszło osła- 
bienie, podczas którego owa hardość duszy, która przez 
cały dzień podtrzymywała młodego adwokata, wyczerpała 
się zupełnie. Po opatrunku, gdy doktor odszedł, leżał 
czas jakiś spokojnie, poczem rzekł: 

— Ależ bo ja mam i szczęście! 

— Nie myśl o tern — odpowiedział Połaniecki — 
dostaniesz większej gorączki. 
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Maszko zaś mówiJ dalej: 

— Zelżony, ranny, zrujnowany — wszystko na raz! 

— Powtarzam ci, że nie pora o tern myśleć. 
Maszko wsparł się łokciem na poduszce, syknął 

z bólu i rzekł: 

— Daj spokój. To ostatni mój czas, w którym mogę 
się wygadać z porządnym człowiekiem. Za tydzień lub 
dwa będę należał do ludzi, których się unika... Go mi 
tam gorączka! Jest coś nieznośnego w takiej zupełnej 
ruinie, w takiem zarwaniu się ludzkiej doli, mianowicie, 
że potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza gęś, 
będą mówili: „Ja to oddawna wiedziałem u — „Ja to 
z góry przewidywałam". Tak! wszyscy zawsze wszystko 
przewidują... po fakcie — i z człowieka, w którego piorun 
trząsł, robią w dodatku głupca lub waryata. 

Połaniecki przypomniał sobie w tej chwili słowa 
Bigiela, Maszko zaś, dziwnym trafem mówił w dalszym 
ciągu tak, jakby chciał na nie odpowiedzieć: 

— A myślisz, żem ja nie zdawał sobie sprawy, 
żem szedł za ostro, żem się pchał za gwałtownie, że 
chciałem być czemś więcej niż byłem, żem za wysoko 
nos nosił... Tej sprawiedliwości mi nikt nie odda, ale 
ty wiedz o tem, żem ja to sobie mówił... Tylko mówiłem 
sobie jednocześnie: tak potrzeba — to jedyna droga, żeby 
wypłynąć — i co? — może stosunki są krzywe, może ogólne 
życie idzie na opak, ale jednak, gdyby nie ta bezdennie 
głupia a nieprzewidziana i nieobliczalna awantura, był- 
bym wypłynął — właśnie dlatego, że taki byłem, jak 
byłem... Gdybym był skromnym człowiekiem, nie byłbym 
dostał panny Krasławskiej... U nas trzeba zawsze coś 
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udawać — i jeśli mnie dyabli biorą, to nie przez moją 
pychę, tylko przez tamtego kpa. 

— Przecie, u licha, nie możesz napewno wiedzieć, 
czy twoje małżeństwo nie dojdzie do skutku. 

— Mój kochany, nie znasz tych kobiet. One w braku 
czego lepszego zgodziły się na pana Maszkę, bo panu 
Maszce dobrze się wiodło... Gdy byle cień padnie na mój 
majątek, moje położenie, moje stanowisko — porzucą 
mnie bez miłosierdzia, a potem góry będą na mnie wa- 
liły, by siebie osłonić przed światem... Go ty o nich wiesz? 
Panna Krasławska, to nie panna Pła wieka! 

Nastała chwila milczenia, poczem Maszko mówił 
dalej słabnącym głosem: 

— Ta mogła mnie uratować... Byłbym dla niej 
wszedł na inną drogę, daleko spokojniejszą... Krzemień 
w takich warunkach byłby uratowany... Od razu odpadał 
dług jej, renta Pławickiego... Byłbym wybrnął... Przytem, 
czy ty wiesz, że ja kochałem się w niej, jak student?... 
Ot, tak przyszło, niewiadomo skąd... Ale ona wolała się 
na ciebie gniewać, niż mnie kochać... Teraz to rozumiem. 
Na to niema rady... 

Połaniecki, któremu nie w smak była ta rozmowa, 
przerwał ją i rzekł z odcieniem niecierpliwości: 

— Dziwi mnie, że człowiek z twoją energią uważa 
wszystko za stracone, podczas gdy wszystko nie jest stra- 
cone. Panna Plawicka, to jest przeszłość, nad którą sam 
zrobiłeś krzyżyk, oświadczając się o pannę Krasławska. 
Co do teraźniejszości — zostałeś napadnięty — prawda, 
aleś się pojedynkował, jesteś ranny, ale tak, że za ty- 
dzień będziesz zdrów — i ostatecznie te panie jeszcze ci 
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nie oświadczyły, że z tobą zrywają. Póki tego nie będziesz 
miał czarno na białem, nie masz prawa o tern mówić... 
Jesteś chory i dlatego przedwcześnie odprawiasz nad sobą 
egzekwie. Ale ja ci powiem co innego. Trzeba tamtym 
paniom dać znać, co się stało. Gzy chcesz, żebym jutro 
do nich poszedł? Zrobią potem, co chcą, ale niechże 
wiadomość* mają z ust świadka, nie zaś przez miejsco- 
wych plotkarzy. 

Maszko pomyślał przez chwilę i rzekł: 

— Ja i tak chciałem do mojej narzeczonej napisać, 
ale jeśli ty pójdziesz, to będzie jeszcze lepiej. Nie mam 
nadziei, żeby mi ona dotrzymała — trzeba jednak zrobić 
co należy. Dziękuję ci. Ty potrafisz rzecz przedstawić 
z lepszej strony.*. Tylko ani słowa o jakichkolwiek kło- 
potach... Tę sprzedaż dąbrowy musisz zmniejszyć do 
zera — do grzeczności, jaką ci chciałem wyświadczyć... 
Szczerze ci dziękuję. Powiedz, że Gątowski mnie prze- 
prosił... 

— Masz kogo, coby przy tobie siedział? 

— Mój służący i jego żona. Doktor przyjdzie jeszcze 
i przyprowadzi z sobą felczera. Mnie to dyablo dolega, 
ale nie czuję się źle. 

— Zatem do widzenia. 

— Bądź zdrów. Dziękuję ci. Ty jesteś... 

— Śpij dobrze. 

I Połaniecki wyszedł. Po drodze myślał o Maszce 
i myślał z pewnym gniewem: „Ten nie jest romanty- 
kiem — niczem mniej — ale jednak i ten poczuwa się do 
udawania czegoś w tym rodzaju... Panna Pła wieka! ko- 
chał ją... byłby wszedł na inną drogę... mogła go urato- 
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wać... ot, podatek płacony romantyzmowi — i w dodatku 
fałszywą monetą, bo w miesiąc jednak oświadczył się 
tamtej lalce — dla pieniędzy. Możem ja głupszy, ale tego 
nie rozumiem i w szczerość takich zawodów, które się 
tak łatwo pocieszają, nie wierzę... Gdybym jedną kochał 
i doznał zawodu, tobym się z drugą w miesiąc nie ożenił. 
Niech mnie licho weźmie, jeślibym to zrobił! On ma 
jednak racyę, że Marynia to inny gatunek, niż Krasław- 
ska... To niema i gadania: zupełnie inny! zupełnie inny!..." 

I ta myśl była mu jednak ogromnie przyjemna. 
Wróciszy do domu, zastał list Bukackiego z Włoch i kartkę 
Maryni, pełną niepokoju i pełną pytań z powodu wieści 
o pojedynku. Była w niej prośba o przysłanie wiado- 
mości nazajutrz rano: co się stało, o co poszło, a zwła- 
szcza o wiadomość, czy wszystko naprawdę skończone 
i czy żadne nowe zajścia nie grożą. 

Połaniecki, pod wpływem myśli, że to „inny gatu- 
nek, niż panna Krasławska" — odpisał serdeczniej, niż 
sam chciał, i oddawszy odpowiedź swemu służącemu, 
rozkazał, by została oddana nazajutrz o dziewiątej rano. 
Następnie wziął się do czytania listu Bukackiego, przy- 
czem od samego początku począł wzruszać ramionami. 

Bukacki pisał, co następuje: 

— „Niech Sakya-Muni wyprosi ci błogosławioną 
Nicość. Prócz tego powiedz Kapłanerowi, by należnych 
mi trzech tysięcy rs. nie wysyłał do Florencyi, ale za- 
trzymał u siebie do mego rozporządzenia. W tych dniach 
postanawiam pomyśleć o powzięciu zamiaru (czy uwa- 
żasz, jakie to stanowcze?) zostania wegeteryaninem. Jeśli 
ta myśl mnie nie zmęczy, jeśli zamiar zmieni się w po- 
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stanowienie, a postanowienie nie będzie nad moje siły, 
to przestanę być zwierzęciem mięsożernem i życie będzie 
mnie mniej kosztowało. To cala sprawa. Go do ciebie, 
proszę cię na wszystko uspokój się, albowiem życie nie 
warte jest fatygi. 

„Wiesz? Doszedłem, dlaczego Słowianie wolą syn- 
tezę od analizy. Bo są próżniakami, a analiza to praco- 
wita rzecz. Syntetyzować można, paląc po obiedzie cy- 
garo. Zresztą, mają słuszność, że są próżniakami. We 
Florencyi jest dość ciepło, zwłaszcza na Lung-Arno. Cho- 
dzę sobie i robię syntezę szkoły florenckiej. Poznałem tu 
jednego zdolnego akwarelistę, także Słowianina, który 
żyje ze sztuki, ale dowodzi, że sztuka — to jest świństwo, 
wykwitłe z mieszczańskiej chęci rozkoszy i z nadmiaru 
pieniędzy, które jedni nagromadzają kosztem drugich. 
Jednem słowem: sztuka, podług niego, to podłość i krzywda! 
Napadł na mnie, jak na psa, twierdząc, że być buddystą 
i zajmować się sztuką jest szczytem niekonsekwencyi; 
ale ja jeszcze bardziej napadłem na niego i odpowiedzia- 
łem mu, że poczytywać konsekwencyę za coś lepszego 
od niekonsekwencyi jest szczytem mieszczańskiego obsku- 
rantyzmu, mieszczańskich przesądów i podłości. Człowiek 
był zdumiony i stracił mowę. Namawiam go, żeby się 
powiesił, ale nie chce. — Powiedz mi, czy ty jesteś pe- 
wny, że ziemia naprawdę kręci się koło słońca i czy to 
wszystko nie żarty? Mnie zresztą jest to wszystko jedno! — 
W Warszawie żal mi było tego dziecka, które umarło. 
Tu często także o niem myślę. Jakie to głupie! Co robi 
pani Emilia? Ludzie mają z góry przeznaczone role na 
świecie, a jej przypadła rola ze skrzydłami i z cierpię- 
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niem. Poco ona była cnotliwa? Byłoby jej inaczej, we- 
selej. Co do ciebie, człowieku, zrób mi jedną laskę. Pro- 
szę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaj, że jeśli się 
ożenisz, jeśli będziesz miał syna, jeśli będziesz pracował, 
żeby mu zostawić majątek, uczynisz to wyłącznie po to, 
by ten syn był tern, czem ja jestem, ja zaś jestem bar- 
dzo miłym chłopcem, ale mam pewne wątpliwości, czy 
nieodzownym. Bądź zdrowa, zapalczywa energio, bądź 
zdrów, Dornie handlowy, spółko komisowa, formo prze- 
chodnia, praco nałogowa, wysiłku pieniężny, przyszły ojcze 
rodziny, hodowco dzieci i kłopotów! Uściskaj odemnie 
Waskowskiego. To także syntetyk. Niech Sakya-Muni 
otworzy ci oczy, abyś poznał, że na słońcu jest ciepło, 
a w cieniu zimno i że leżeć jest lepiej, niż stać. Twój 
Bukacki". 

— Bigos! — pomyślał Połaniecki. 
A następnie począł sobie mówić: 

— Wszystko to jest sztuczne, wszystko to jest oszu- 
kiwanie siebie samego przez jakąś ostateczność. Ale gdy 
się człowiek do tego przyzwyczai, zmienia mu się to po- 
niekąd w naturę, przyczem dyabli biorą rozum, energię 
i dusza rozkłada się, jak trup. Można rzucić się łbem 
w taką przerąbl, w jaką rzucił się Maszko, lub w taką, 
jak Bukacki. W obu razach idzie się pod lód. Co u licha! 
musi być jednak jakieś zdrowe i normalne życie — trzeba 
mieć tylko trochę oleju w głowie. Takiemu Bigielowi jest 
jednak nieźle na świecie. Ma żonę, którą kocha, dziecię 
które kocha, pracuje jak wół, ale ma zarazem w duszy 
wielkie przywiązanie do ogółu i swoją wiolonczelę, na któ- 
rej wygrywa przy księżycu, zadzierając głowę do pułapu. 
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Nie można powiedzieć, by to był człowiek zmateryalizo- 
wany. Nie. W nim jakoś godzi się jedno z drugiem. 
I dobrze mu! 

Połaniecki począł chodzić po pokoju i spoglądać od 
czasu do czasu na śmiejącą się z pośród brzóz twarz 
Litki. Potrzeba przystąpienia z samym sobą do ścisłego 
obrachunku ogarniała go coraz silniej. Jako kupiec, wziął 
się do rozpatrywania swego: „ credit i debet ", co zresztą 
nie było trudne. W rubryce dodatnich stron jego życia 
niegdyś główne miejsce zajmowało jego uczucie dla Litki. 
Była ona mu w swoim czasie tak drogą, że gdyby mu 
przed rokiem naprzykład powiedziano: „bierz ją, jako 
swoje dziecko na własność", byłby ją wziął i uważał, że 
ma dla czego żyć. Ale teraz ten stosunek był tylko wspo- 
mnieniem i z rubryki szczęścia przeszedł do rubryki nie- 
szczęścia. Co więc pozostawało? Naprzód samo życie, po- 
wtóre, ten dyletantyzm umysłowy, który, bądźcobądź, 
jest rozkoszą, dalej przyszłość, która zaciekawia, dalej 
użycie materyalne i wreszcie Dom handlowy. Miało to 
swoją wartość, ale Połaniecki spostrzegł, że brak w tern 
celu. Go do Domu handlowego, Połanieckiemu podobały 
się powodzenia, jakich doznał, nie zaś rodzaj pracy, ja- 
kiej Dom wymagał. Przeciwnie: rodzaj pracy nie wystar- 
czał mu, był mu za ciasny, za lichy i gniewał go. Z dru- 
giej strony dyletantyzm, książki, świat umysłowy, wszystko 
to miało znaczenie, jako okrasa życia, ale nie mogło stać 
się jego podstawą. — „Bukacki (mówił sobie Połaniecki) — 
wlazł w to po uszy, tern chciał żyć — i zwichnął się, znie- 
dołężniał, wyjałowiał. Kwiaty są same w sobie rzeczą 
dobrą, ale ktoby chciał wyłącznie oddychać ich zapachem, 
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ten się otruje". I istotnie, nie potrzebował być wielkim 
mędrcem, by naokoło spostrzedz mnóstwo ludzi zwichnię- 
tych, których zdrowie duchowe właśnie ów dyletantyzm 
umysłowy podkopał tak, jak morfina podkopuje zdrowie 
fizyczne. 

I jemu samemu wyrządził on już dużo szkód, choćby 
dlatego, że zrobił z niego sceptyka. Od ciężkiej choroby 
uratował go tylko zdrowy organizm, odczuwający konie- 
czną potrzebę wydania zbytku energii — i praca. Ale co 
będzie dalej — i czy może tak iść dalej? Na to pytanie 
odpowiedział sobie teraz stanowczo: nie! Skoro sprawy 
Domu handlowego nie były w stanie wypełnić mu życia 
i skoro było wprost niebezpiecznie wypełniać je dyletan- 
tyzmem, więc należało wypełnić je czem innem, stworzyć 
sobie nowe światy, nowe obowiązki, otworzyć nowe wi- 
dnokręgi, a na to była jedna rada — ożenić się. 

Niegdyś, gdy sobie to mówił, widział przed sobą 
jakąś nieokreśloną postać, łączącą wszystkie przymioty 
moralne i fizyczne, ale bez ciała i bez imienia. Teraz była 
to postać rzeczywista. Miała spokojne niebieskie oczy, 
ciemne włosy, nieco za szerokie usta i nazywała się Ma- 
rynia Pławicka. O kim innym nie mogło być nawet mowy, 
a tę Połaniecki przedstawił sobie tak realnie, że aż tętna 
w skroniach poczęły mu bić żywiej. Zdawał sobie jednak 
doskonale sprawę, że teraz czegoś brakło w tern jego 
uczuciu dla Maryni, mianowicie tego, naokoło czego snuje 
się marzenie; tego, co nie śmie pożądać niczego, a spo- 
dziewa się wszystkiego; tego, co się boi, co drży, co klę- 
czy, co mówi kochanej kobiecie: „do twoich nóg a ; co 
z miłości, która jest żądzą, robi zarazem kult, który jest 
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czcią, wprowadzając jakiś mistyczny odcień w stosunek 
mężczyzny do kobiety, robi z mężczyzny nietylko kochanka, 
ale i wyznawcę. To przeszło. Połaniecki, myśląc teraz 
o Maryni, myślał trzeźwo, niemal zuchwale. Czuł, że może 
przyjść, wziąć ją i mieć, i że, gdy to uczyni, to z dwóch 
powodów: raz dlatego, że Marynia jest dla niego kobietą 
pociągającą więcej od wszystkich innych, a powtóre, że 
rozum nakazuje mu się żenić i żenić z nią. 

— Bo ona — (myślał) — jest jednak ogromnie pewna. 
Nic w niej niema wyjałowionego, nic zeschłego. Egoizm 
nie zabił w niej serca — i to jest niezawodne, że taka 
nie będzie myślała tylko o tern, co jej się należy. To jest 
wcielona uczciwość, wcielony obowiązek — i w życiu trzeba 
będzie tego chyba pilnować, żeby nie zamało myślała 
o sobie. Jeśli rozum nakazuje mi się żenić, to uczyniłbym 
głupstwo, szukając innej. 

Poczem zadał sobie pytanie, czy, poniechawszy Ma- 
ryni, nie uczyniłby zarazem nieuczciwości. Litka połączyła 
ich. Coś w jego sercu podnosiło się na samą myśl sprze- 
ciwienia się woli i ofierze tego drogiego dziecka. Gdyby 
jednak chciał postąpić wbrew tej woli, czy tak powinien 
się był zachowywać? Nie. W takim razie powinien był 
od śmierci Litki nie pokazywać się u Pławickich, nie 
widzieć Maryni, nie całować jej rąk, nie dać się unosić 
tej fali, która poniosła, być może siłą wypadków, ale za- 
niosła tak daleko, że dziś uczyniłby zawód Maryni i spadł 
w jej oczach do lichej roli człowieka, który sam nie wie* 
czego chce. Bo musiałby być ślepym, żeby nie spostrzedz, 
że Marynia uważała się za jego narzeczoną i że, jeśli 
nie niepokoiła się dotychczas jego milczeniem, to tylko 
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dlatego, że przypisywała je żałobie, jaką w sercu nosili 
oboje po Litce. 

— Więc patrząc od strony rozumu, trzeba się z nią 
żenić — mówił sobie Połaniecki — od strony instynktu za- 
chowawczego — trzeba, od strony zmysłów — trzeba, od 
strony uczciwości — trzeba! Zatem co? Zatem byłbym nie- 
dołęgą i szują, gdybym się wahał i nie uważał sprawy 
za rozstrzygniętą. To rzecz skończona! 

Poczem odetchnął i począł chodzić po pokoju. Pod 
lampą leżał list Bukackiego. Połaniecki wziął go i począł 
czytać od miejsca, na które przypadkiem padły jego oczy: 

„Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaj, że 
jeśli się ożenisz, że jeśli będziesz miał syna, jeśli będziesz 
pracował, by mu zostawić majątek, uczynisz to wyłącznie 
po to, by ten syn był tern, czem ja jestem. . ." 

— Otóż, miły mydłku — odpowiedział z pewną za- 
wziętością Połaniecki — ożenię się, . ożenię się z Marynią 
Pławicką; słyszysz? Będę robił majątek, a jeśli będę miał 
syna, to nie zrobię z niego dekadenta — rozumiesz? 

I rad był z siebie. 

W chwilę później spojrzał na Litkę i uczuł, że go 
ogarnia nagłe wzruszenie. Fala żalu za nią i uczucia dla 
niej podniosła się z nową silą w jego sercu. Począł roz- 
mawiać z dzieckiem, jak zwykle w ważniejszych chwilach 
życia rozmawia się z drogimi zmarłymi. 

— Kociątko zadowolone? prawda? — pytał. 

A ona śmiała się do niego z pośród brzóz wymalo- 
wanych przez Marynię; zdawało się, że mruga oczyma 
i odpowiada: 

— Tak, panie Stachu! tak! 
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Połanieckiemu oczy zaszły Izami. 

Tego wieczora, przed pójściem do łóżka, odebrał 
od służącego list, który nazajutrz rano miał być oddany 
Maryni i napisał drugi, jeszcze serdeczniejszy, w następu- 
jących słowach: 

„Droga pani. Gątowski zrobił Maszce awanturę dość 
niedorzeczną, z której wypadł pojedynek. Maszko jest 
lekko ranny. Przeciwnik przeprosił go na miejscu. Żadnych 
dalszych skutków nie będzie, chyba ten, żem się raz je- 
szcze przekonał, jaka pani jest dobra, troskliwa, najlepsza 
i że jutro, jeśli pani pozwoli, przyjdę z podziękowaniem 
ucałować drogie i kochane ręce pani. Przyjdę po połu- 
dniu, bo rano po biurze muszę być u pani Krasławskiej 
a potem pożegnać profesora Wąsko wskiego, choć, gdyby 
można, wolałbym dzień zacząć nie od nich. Połaniecki". 

Po napisaniu tych słów spojrzał na zegarek, i jak- 
kolwiek była już jedenasta, kazał list odnieść, nie naza- 
jutrz, ale natychmiast. 

— Wejdziesz przez kuchnię — rzekł służącemu — 
i gdyby panienka spała, to zostawisz. 

Poczem, zostawszy sam, miał do panienki następu- 
jącą przemowę: 

— Byłabyś chyba bardzo niedomyślna, gdybyś się 
nie domyśliła, dlaczego jutro przyjdę. 



VII. 

Pani Krasławska przyjęła Połanieckiego mocno 
zdziwiona z powodu wczesnej godziny, ale jednak przy- 
jęła go, domyślając się, że przychodzi w jakiejś niezwy- 
kłej sprawie. On też, bez długich wstępów, opowiedział 
jej co zaszło, kłamiąc przytem o tyle, o ile było trzeba, 
by osłonić Maszkę przed podejrzeniem o bankructwo lub 
złe interesa. 

Zauważył przytem, że podczas opowiadania stara 
dama trzymała utkwione w niego swoje zielone, wykute 
jakby z kamienia i pozbawione blasku oczy — i że ża- 
den muskuł jej twarzy nie drgnął. 

Dopiero gdy skończył, rzekła: 

— W tern wssystkiem nie rozumiem jednej rzeczy: 
dlaczego pan Maszko sprzedawał te dęby. To przecie 
jest niemała ozdoba każdej rezydencyi. 

— Te dęby leżą opodal od domu — odpowiedział 
Połaniecki — i psują pole, bo pod ich cieniem nie chce 
się nic rodzić, a pan Maszko jest praktyczny człowiek. 
Zresztą, mówię szczerze, my jesteśmy dawni znajomi 
i zrobił to dla mnie przez przyjaźń. Pani wie, że ja je- 
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stem kupcem; potrzebna mi była dębina i Maszko od- 
stąpił mi, ile mógł. 

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego tamten 
młody człowiek... 

— Jeśli pani zna radcę Jamisza — przerwał Po- 
łaniecki — to on, jako blizki sąsiad Krzemienia i Jał- 
brzykowa, objaśni panią, że ten młody człowiek jest nie- 
spełna rozumu — i znany z tego w całej okolicy. 

— W takim razie pan Maszko nie powinien się 
był pojedynkować. 

— Pani — rzekł z odcieniem niecierpliwości Po- 
łaniecki — w takich razach my mamy inne pojęcia od pań. 

— Pan pozwoli, że powiem parę słów mojej córce. 

Połaniecki pomyślał, że byłaby pora wstać i poże- 
gnać się, ponieważ jednak przyszedł niejako na rekone- 
sans i chciał przynieść jaką wiadomość Maszce, więc rzekł: 

— Jeśli panie mają jakieś polecenia do pana 
Maszki, to wprost stąd idę do niego. 

— Za chwilkę — odrzekła pani Krasławska. 

Połaniecki został sam i czekał dość długo, tak na- 
wet długo, iż począł się niecierpliwić. Wreszcie weszły 
obie panie Krasławskie. 

Panna, ubrana w białą „szmizetkę* z marynarskim 
krawatem i uczesana nie dość starannie, wydała się je- 
dnak Połanieckiemu, mimo lekkiego zapalenia oczu 
i mimo kilku pryszczyków na czole, pokrytych pudrem, 
wcale ładna. Była w niej jakaś ponętna ociężałość, z któ- 
rej, wstając widocznie bardzo późno, nie zdołała się je- 
szcze otrząsnąć, i jakieś równie ponętne poranne zanie- 
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dbanie. Zresztą na anemicznej jej twarzy nie malowało 
się żadne wzruszenie. 

I po ukłonach, zamienionych z Połanieckim, rzekła 
zimnym, spokojnym głosem: 

— Niech pan będzie łaskaw powiedzieć panu Maszce, 
że bardzo się zmartwiłam i przestraszyłam. Gzy napra- 
wdę rana jest lekka? 

— Bezwarunkowo. 

— Uprosiłam mamy, żeby pojechała doglądać pana 
Maszkę, a ja mamę odwiozę i będę w powozie czekała 
na wiadomość. Potem znów po mamę przyjadę — i tak 
codzień, póki pan Maszko nie będzie zupełnie zdrów. 
Mama taka dobra, że pozwala. Niech pan to powie panu 
Maszce. 

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec przemknął 
po jej bladej twarzy. Połanieckiemu, dla którego słowa 
jej były zupełną niespodzianką i przejęły go zdziwieniem, 
wydała się teraz zupełnie ładną, i w chwilę później, idąc 
do Maszki, mówił sobie: 

— No, jednak kobiety są lepsze, niż się wydają. . . 
To przecie zupełnie dwie karafki zmrożonej wody, a je- 
dnak ta dziewczyna ma trochę serca. Maszko się na niej 
nie poznał i będzie miał przyjemny zawód. Stara poje- 
dzie do niego, zobaczy tych wszystkich biskupów i ka- 
sztelanów z krzywymi nosami, z których tak cieszył się 
Bukacki, i do reszty uwierzy w wielkość Maszki. 

Tak rozmyślając, znalazł się w mieszkaniu Maszki 
i musiał czekać, albowiem trafił na chwilę opatrunku. 
Zaledwie jednak doktor wyszedł, Maszko kazał go pro- 
sić — i nie przywitawszy się nawet, spytał: 
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— Cóż, byłeś? 

— Jak się masz, jak spałeś? 

— Dobrze. Mniejsza z tern... Byłeś? 

— Byłem. Powiem ci krótko: za kwandrans pani 
Krasławska przyjedzie cię doglądać. Panna kazała ci po- 
wiedzieć, że odwiezie tu matkę i będzie czekała na wia- 
domość, jak się masz. Kazała ci powiedzieć, że się bar- 
dzo przestraszyła, że jest bardzo nieszczęśliwa, ale Bogu 
dziękuje, że niema nic gorszego. Widzisz Maszko!... 
Jeszcze ci dodam, że jest ładna, że mnie ujęła — i idę 
sobie, bo nie mam czasu. 

— Zmiłuj się, zaczekaj chwilę. Czekaj! mój ko- 
chany; ja nie mam gorączki — i jeśli to mówisz z obawy. . . 

— Nudny jesteś! — przerwał Połaniecki. — Daję 
ci słowo, że mówię prawdę — i żeś przedwcześnie ob- 
gadywał własną narzeczoną. 

Maszko opuścił głowę na poduszki i czas jakiś 
milczał, poczem rzekł, jakby do siebie: 

— Jabym ją gotów naprawdę pokochać... 

— To dobrze — rzekł Połaniecki — bądź zdrów! 
Idę pożegnać Waskowskiego. 

I zamiast do Waskowskiego, poszedł do Pławickich, 
których zresztą nie zastał. Pławicki nigdy w domu nie 
siedział, a o Maryni powiedziano mu, że wyszła przed 
godziną. Zwykle, gdy się idzie do kobiety, która budzi 
żywe zajęcie, gdy się przez drogę układa, co się jej po- 
wie, a potem nie zastaje się jej w domu, ma się dość 
głupią minę. Połaniecki to czuł i był zły. Wstąpił jednak 
do sklepu ogrodniczego i zakupiwszy mnóstwo kwiatów, 
kazał je odesłać do Pławickich. Myśl, z jaką radością 
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Marynia je przyjmie i z jak bijącem sercem będzie 
czekała wieczoru, sprawiła mu jednak tak wielką przy- 
jemność, że, zjadłszy . po drodze obiad, w najlepszym 
humorze wpadł do Waskowskiego 

— Przyszedłem pożegnać profesora — rzekł — 
kiedy profesor wyjeżdża? 

— Jak się masz, kochany — odrzekł Waskowski — 
musiałem odłożyć na parę dni, bo, widzisz, ja tu zi- 
muję rozmaitych malców... 

— Młodych Aryjczyków, którzy w wolnych cawi- 
lach wyciągają portmonetki z kieszeni? 

— Nie... To jest, widzisz, to dobre dusze, ale bez 
dozoru nie można ich zostawić. Musiałem wystarać się 
o zastępcę, który będzie tu mieszkał na mojem miejscu. 

— I który się tu upiecze. Jak profesor może wy- 
trzymać w takiem gorącu? 

— Bo siedzę bez surduta i pozwolisz, że go nie 
włożę. Trochę tu ciepło, ale transpiracya zdrowa rzecz, 
a już ten skrzydlaty drobiazg to przepada za gorącem. 

Połaniecki obejrzał się naokoło, W pokoju było 
przynajmniej z pół tuzina trznadli, śmieciuszek, sikorek 
i czyżów, nie licząc wróbli, które, przyzwyczajone widać 
do karmienia, tłumami zaglądały przez okno. Profesor 
utrzymywał w pokoju tylko te ptaki, które wykupywał 
od ptaszników, wróbli zaś nie puszczał do środka, twier- 
dząc, że „nie byłoby końca, a byłaby krzywda kilku 
przyjąć, a innym odmówić." Pokojowe miały klatki, 
poprzyczepiane do murów i wewnętrznej framugi okna, 
ale szły do nich tylko na noc, w dzień zaś latały wolno 
po całym pokoju, napełniając go świegotem i zostawia- 
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jąc ślady na książkach i rękopismach, któremi założone 
były stoły i wszystkie kąty. 

Niektóre z ptaków, bardziej oswojone, siadały na- 
wet na głowie Waskowskiego. Na podłodze trzeszczały 
pod nogami łuskwiny konopnego siemienia. Połaniecki, 
który to mieszkanie znal doskonale, wzruszył ramionami 
i rzekł: 

— Wszystko to bardzo dobre, ale że profesor po- 
zwala im czubić się, lub świadczyć sobie na własnej 
głowie, to dalibóg zanadto! Przytem tu jest zaduch. 

— To wina świętego Franciszka z Assyżu — od- 
powiedział Waskowski — bo ja od niego nauczyłem się 
lubić ten drobiazg. Mam nawet i parę gołębi, ale to 
piecuchy. 

— Prufesor pewnie zobaczysz się z Bukackim — 
rzekł Połaniecki — miałem od niego list. Oto jest. 

— Można przeczytać? 

— Właśnie dlatego daję. 

Waskowski przeczytał i gdy skończył, rzekł: 

— Ja go zawsze bardzo kocham tego Bukackiego, 
to dobra dusza, ale... widzisz... on ma trochę tu! 

I Waskowski począł stukać palcami w czoło. 

— To już zaczyna mnie bawić! — zawołał Poła- 
niecki. — Wyobraź sobie profesor, od kilku dni ciągle 
ktoś stuka się w czoło i mówi o kimś ze znajomych: 
„On ma tu!" Miłe społeczeństwo! 

— Kiedy to trochę tak jest! trochę tak jest — 
odpowiedział z uśmiechem Waskowski. — A wiesz ty, 
co to jest? Oto zwyczajnie, aryjski niepokój ducha, w nas 
zaś, jako w Słowianach, więcej tego, niż na zachodzie, 
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bośmy najmłodsi z Aryów i wskutek tego, ni rozum, ni 
serce, nie ułożyły się w nas jeszcze do równowagi. My, 
najmłodsi z Aryów, czujemy najżywiej, bierzem wszy- 
stko do serca najgoręcej i stosujemy do praktyki życia 
najzapalczy wiej . . . Ja dużo widziałem, jam to dawno 
spostrzegł... Co za dziwne natury!... Ot, naprzykład, 
studenci niemieccy knajpują — i co? — i nie przeszka- 
dza im to ani pracować, ani wyrabiać się na prakty- 
cznych ludzi. Ale niechże Słowianin przejmie się tą 
modą i zacznie knajpować, to zginął, to zaknajpuje się 
na śmierć! I tak we wszystkiem. Niemiec będzie pesy- 
mistą, będzie pisał tomy o tern, że życie jest rozpaczą — 
i będzie przytem pił piwo, hodował dzieci, zbijał pienią- 
dze, polewał ogród i sypiał pod pierzyną. Słowianin się 
powiesi, albo się zgubi szalonem życiem, rozpustą; zdusi 
się błotem, w które będzie właził umyślnie... Ja, mój 
drogi, pamiętam ludzi, którzy się na śmierć zabajroni- 
zowali... Ja dużo widziałem... Widziałem ludzi, którzy, 
kochając np. chłopów, kończyli na tern, że się spijali 
wódką po karczmach. Niema u nas miary i nie może 
być, bo u nas do zbytniego przejmowania się każdą ideą 
dołącza się jeszcze lekkomyślność i wiesz co? — oto 
próżność. Ach Boże, jacy my wszyscy próżni! jak my 
chcemy wysunąć się zawsze naprzód, by nas widziano 
i podziwiano! Weź takiego Bukackiego: wlazł — napra- 
wdę wlazł — po uszy w sceptycyzm, w pesymizm, w bud- 
daizm, w dekadentyzm — bo ja wiem w co wresz- 
cie? — przecie teraz i w tern panuje chaos — wlazł 
tak głęboko, że go miazmy naprawdę zatruwają; ale czy 
myślisz, że on przytem nie pozuje? C<o za dziwne na- 



- 87 — 

tury! — zarazem najszczersze, naj żywiej czujące, naj- 
mocniej wszystko biorące do serca — i komedyanckie. 
Kiedy się o tern myśli, to sieje kocha, ale jednocześnie 
chce się śmiać i płakać. 

Połaniecki przypomniał sobie, jak za pierwszą by- 
tnością w Krzemieniu opowiadał Maryni o swoich czasach 
belgijskich, gdy, bawiąc się na współkę z kilkoma mło- 
dymi Belgami w pesymizm, spostrzegł wreszcie, że on 
te wszystkie teorye bierze daleko więcej od nich do 
serca i że tem samem więcej mu one psują życie. Więc 
teraz rzekł: 

— To, co profesor mówi, to jest prawda. Takie 
rzeczy widziałem i ja — i dlatego wszystkich nas dya- 
bli wezmą. 

Lecz Waskowski wlepił w zamarznięte szyby swoje 
mistyczne oczy i rzekł: 

— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. Ta 
gorącość krwi, ta zdolność przejmowania się ideą, to są 
wielkie podstawy do misyi, którą Chrystus słowiań- 
skiemu światu wyznaczył. 

Tu Waskowski wskazał na poplamiony przez ptaki 
rękopism i rzekł tajemniczo: 

— Widzisz, ja z tem jadę. To praca mojego ży- 
cia... Ghesz, żebym ci to przeczytał? 

— Dalibóg, nie mam czasu. Późno już. 

— Prawda. Mroczy się. Więc ci powiem w krót- 
kich słowach... Nietylko myślę, ale i najgłębiej wierzę, 
że Słowianie mają wielką misyę do spełnienia. 

Tu Waskowski przerwał, począł trzeć ręką czoło 
i rzekł: 
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— Go to za dziwna liczba: „trzy..." Goś w tern 
jednak jest tajemniczego! 

— Miał profesor mówić o misyi — rzekł niespo- 
kojnie Połaniecki. 

— Nie bój się: to ma związek jedno z drugiem. 
Bo, widzisz, są trzy światy w Europie: romański, ger- 
mański i słowiański. Tamte już spełniły, co miały speł- 
nić. Przyszłość — to ten trzeci. 

— I co ten trzeci ma zrobić? 

— Stosunki społeczne, prawo, stosunek człowieka 
do człowieka, życie pojedynczych ludzi i to, co się na- 
zywa życiem prywatnem, jest, bądźcobądź, oparte na 
nauce chrześcijańskiej. Ułomności ludzkie wykrzywiają ją, 
ale jednak wszystko na niej stoi. Ale to dopiero połowa 
zadania spełniona — pierwszy okres!... Są ludzie, któ- 
rzy myślą, że chrześcijaństwo się kończy. Nie. Dopiero 
drugi okres ma się zacząć. Chrystus jest w życiu poje- 
dynczych ludzi, ale go niema w historyi — rozumiesz? 
Wprowadzić go do historyi, oprzeć na nim stosunki 
dziejowe, stworzyć miłość bliźniego i w znaczeniu dzie- 
jowem — oto misya, którą ma spełnić świat słowiań- 
ski... Tylko, brak mu jeszcze świadomości i trzeba mu 
na tę misyę oczy otworzyć. 

Połaniecki milczał, bo nie miał co odpowiedzieć. 
Waskowski zaś mówił dalej: 

— Oto, nad czem całe życie myślałem — i tom 
wypowiedział w tej oto pracy. . . (Tu wskazał na rękopism). 
To robota całego mojego życia. To ta wskazana misya. 

— Na którą tymczasem trznadle... — pomyślał 
Połaniecki — i zapewne tak jeszcze będzie długo. 
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Głośno zaś rzekł: 

— I profesor- spodziewa się, że jak taka rzecz 
wyjdzie z druku... 

— Nie, ja się niczego nie spodziewam. Ja mam 
trochę miłości, ale ja za lichy człowiek, za marny umysł... 
To zginie, jakby kto kamień rzucił w wodę, ale będą 
fale, będą koła. Niech potem przyjdzie jaki wybraniec... 
Bo ja wiem?. . . Go przeznaczone, to nie minie. Oni nie 
potrafią wyrzec się misyi, choćby sami chcieli... I wi- 
dzisz, natur ludzkich nie trzeba odciągać od ich prze- 
znaczenia, ani przemocą zmieniać. Go dobre gdzieindziej, 
to może być złe u nas, bo nas do czego innego Bóg 
stworzył. Zresztą, próżna robota. I ty próżno w siebie 
wmawiasz, że chcesz tylko pieniądze robić, i ty musisz 
pójść za głosem przeznaczenia i natury... 

— Ja nawet idę, bo się żenię... To jest: żenię 
się, jeśli mnie zechcą. 

A Waskowski objął go przez pól: 

— Bodajże cię! A to doskonale! Niech cię Bóg 
błogosławi... Wiem! Wam to nakazała ta dziecinka... 
A pamiętasz, jakem ci mówił, że i ona ma coś do speł- 
nienia, że nie umrze, póki tego nie spełni? Niechże jej. 
Bóg da światło, a wam obojgu błogosławieństwo... Ma- 
rynia to przecie złoto!... 

— A kochanemu profesorowi szczęśliwej drogi 
i szczęśliwej misyi. 

— I tobie, i tobie — czego sobie sam życzysz. 

— Ja? czego sobie życzę? — mówił wesoło Poła- 
niecki. — A tak z pół tuzina małych misyonarzy... 
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— A urwis! zawsze był urwis! — odpowiedział 
Waskowski. — No leć, leć, ja tam do was jeszcze przyjdę... 

Połaniecki wyleciał, wsiadł w dorożkę i kazał się 
wieźć do Pławickich. Po drodze układał sobie, co powie 
Maryni i ułożył sobie mówkę, w miarę uczuciową, 
w miarę trzeźwą, jak przystoi na pozytywnego człowieka, 
który znalazł wprawdzie to, czego szukał, ale który żeni 
się także i przez rozum. 

Marynia spodziewała się go widocznie o wiele pó- 
źniej, bo światła w pokojach nie były pozapalane, cho- 
ciaż ostatnie blaski zachodu gasły już na dworze. 

Połaniecki począł na powitanie całować jej obie 
ręce i zapomniawszy zupełnie o rozumnej przemowie, 
spytał trochę niepewnym i wzruszonym głosem: 

— Odebrała pani kwiaty i list? 

— x aK ... 

— I domyśla się pani, dlaczegom przysłał? 
Maryni serce biło tak mocno, że nie zdobyła się 

na odpowiedź. 

Więc Połaniecki pytał dalej, coraz bardziej prze- 
rywanym głosem: 

— Czy pani zgadza się na wolę Litki? Czy pani 
mnie chce? 

— Tak — odpowiedziała Marynia. 

Teraz on, w poczuciu, że wypada jej dziękować, 
napróżno szukał słów. Przyciskał tylko coraz mocniej 
do ust jej ręce i zarazem trzymając je obie, przyciągał 
ją zlekka, coraz bliżej i bliżej. Nagle, owionął go pło- 
mień; objął ją i począł ustami szukać jej ust. Lecz ona 
odwróciła głowę, tak, że mógł tylko całować włosy na 
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jej skroniach. Przez chwilę, w mroku, słychać było tylko 
ich przyśpieszone oddechy, wreszcie Marynia wyrwała 
mu się z ramion. 

W kilka minut później służąca wniosła światła 
Połaniecki, ochłonąwszy, przestraszył się teraz własnego 
zuchwalstwa i począł z niepokojem spoglądać w oczy 
Maryni. Był pewien, że ją obraził i był gotów przepra- 
szać. Tymczasem ze zdziwieniem spostrzegł, że w jej 
twarzy nie było żadnych śladów gniewu. Oczy miała 
spuszczone, policzki pałające, włosy nieco w nieładzie; 
znać było, że jest pomieszana i jakby odurzona — ale 
przytem przejęta tylko takim pełnym słodyczy strachem 
kobiety zakochanej, która, przestępując nowy próg, czuje, 
że trzeba coś na nim poświęcić, ale która prźestępuje 
Łfo i ulega dlatego, że chce, że kocha i że powinna wo- 
bec praw, które mężczyźnie przyznaje. 

Połanieckiego jednak przejęło na jej widok żywe 
uczucie wdzięczności. Zdawało mu się teraz, że kocha 
Marynię tak, jak ją kochał dawniej, przed śmiercią Li- 
tki. Uczuł też, że w tej chwili nie może być dla niej 
zbyt delikatnym, ani zbyt wspaniałomyślnym, więc wzią- 
wszy znowu jej rękę, podniósł ją do ust z wielką czcią 
i rzekł: 

— Ja wiem, żem pani nie wart — to niema i ga- 
dania! Ale Bóg widzi, że co będzie w moich silach, to 
zawsze dla pani zrobię. 

A Marynia spojrzała na niego wilgotnemi oczyma: 

— Byle pan był szczęśliwy... 

— Czy z panią można nie być? Ja to widziałem 
od pierwszej chwili w Krzemieniu. Ale potem, pani wie: 
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wszystko się popsuło. Myślałem, że pani wyjdzie za 
Maszkę, i com się nagryzł!... 

— To ja byłam zła i przepraszam... mój drogi — 
panie Stachu!... 

Połaniecki zaś zawołał z wielkim zapałem: 

— Jeszcze dziś profesor mówił: „ Marynia to złoto!" 
I prawda! wszyscy to mówią — nietylko złoto, ale skarb — 
bardzo drogi! 

A jej dobre oczy poczęły się do niego śmiać: 

— Może i bardzo ciężki . . . 

— Niech panią o to głowa nie boli; ja mam dość 
sił i potrafię go na ręku nosić . . . Teraz przynajmniej 
mam po co żyć. 

— I ja — odpowiedziała Marynia. 

— Czy pani wie, że ja już tu byłem? Przysłałem 
potem te chryzantemy. Po wczorajszym liście pani po- 
wiedziałem sobie: to po prostu anioł i trzeba nie mieć 
ani serca, ani piątej klepki, żeby dłużej zwlekać. 

— Taka byłam niespokojna o ten pojedynek — 
i nieszczęśliwa. Ale to już naprawdę skończone? 

— Daję pani słowo — najzupełniej. 

Marynia chciała dalej wypytywać, ale tymczasem 
nadszedł pan Pła wieki; chwilkę słychać było, jak, poka- 
slując trochę, stawiał laskę i zdejmował paletot w przed- 
pokoju, potem otworzył drzwi i ujrzawszy ich samych, 
rzekł: 

— Tak we dwoje sobie siedzicie? 

A Marynia, podbiegłszy ku niemu, położyła mu 
ręce na ramionach i nadstawiając czoło do pocałunku, 
odrzekła: 
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— Jak narzeczeni, papo. 

Pan Plawicki cofnął się nieco i spytał: 

— Jak powiadasz? 

— Mówię — odpowiedziała, patrząc mu spokojnie 
w oczy — że pan Stanisław chce mnie wziąć i że je- 
stem bardzo szczęśliwa... 

Połaniecki przybliżył się, uściskał z całej siły pana 
Pławi ckiego i rzekł: 

— Chcę wziąć, za zgodą i pozwoleniem wujasz- 
kowem. 

Lecz pan Pławi cki zawołał: „ Dziecko moje!* i po- 
dążywszy chwiejnym krokiem do kanapy, siadł na niej 
ciężko. 

— Pozwólcie — mówił — wzruszenie . . . Nic to — 
nie zważajcie na mnie... Moje dzieci!... Jeśli wam to 
potrzebne — błogosławię z całego serca... 

I błogosławił, przyczem opanowało go jeszcze więk- 
sze wzruszenie, bo Marynię kochał jednak rzeczywiście. 
Glos wiązł mu co chwila w gardle i oboje młodzi sły- 
szeli tylko takie oderwane zdania lub wyrazy, jak na- 
przykład: „jakiś kąt przy was — dla starca, który cale 
życie pracował...", Jedyne dziecko../, „sierota...". 

Oni zaś uspakajali go na wspólkę i uspokoili tak 
dobrze, że w pół godziny potem pan Plawicki uderzył 
nagle po ramieniu Połanieckiego i rzekł: 

— Ach rozbójniku! Toś ty myślał o Maryni, a ja 
myślałem, żeś ty trochę . . . 

I resztę dokończył do ucha Połanieckiego, który 
zaczerwienił się z oburzenia i odpowiedział: 
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— Jak wuj może przypuszczać! Gdyby mi to kto 
inny śmiał powiedzieć... 

— No, no, no! — odparł, śmiejąc się, Pla wieki. — 
Niema dymu bez ognia. 

Tegoż jeszcze wieczora Marynia, żegnając się z Po- 
łanieckim, spytała: 

— Czy mi pan nie odmówi jednej rzeczy? 

— Co tylko pani rozkaże. 

— Bo ja sobie dawno powiedziałam, że jeśli przyj- 
dzie taka chwila, jak dziś, to potem pojedziemy razem 
do Litki. 

— A moja droga pani! — odpowiedział Połaniecki. 
A ona mówiła dalej: 

— Nie wiem, co tam ludzie powiedzą, ale co nam 
do świata — prawda? 

— Naturalnie! Mielibyśmy też na ludzi się oglą- 
dać. Z duszy serca jestem pani wdzięczny za tę myśl. 
Moja droga pani, moja . . . Maryniu. 

— Bo ja myślę, że ona patrzy na nas i modli się 
za nas. 

— Tak, to nasza mała patronka. 

— Dobranoc. 

— Dobranoc. 

— Do jutra. 

— Do jutra — rzekł, całując jej ręce — do po- 
jutrza, codzień, i do... 

Tu dodał ciszej: 

— I do ślubu. 

— Tak! — odpowiedziała Marynia. 

Połaniecki wyszedł. W głowie i w sercu czuł wielki 
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zamęt myśli, uczuć, wrażeń, nad któremi panowało jedno 
główne pojęcie, że stało się coś niesłychanie stanow- 
czego, że los jego został rozstrzygnięty, że czas namy- 
słów, wahań się i zmian - przeszedł, i że trzeba zacząć 
nowe życie. I to poczucie nie było mu nieprzyjemne, 
a nawet graniczyło z pewnem upojeniem, zwłaszcza gdy 
przypomniał sobie, jak całował skroń i włosy Maryni. 
To coś, czego w jego uczuciu brakło, malało i ginęło 
w owem przypomnieniu prawie zupełnie — i Połanie- 
ckiemu zdawało się, że znalazł wszystko, czego do zu- 
pełnego szczęścia trzeba. „Tem się nie przesycę, nigdy ! a — 
myślał sobie i wprost zdawało mu się, że to jest niepo- 
dobieństwo. Przytem myślał o dobroci Maryni, o tem, 
jaka ona jest pętana, jak na takiem sercu i charakterze 
można budować, jak w życiu z nią nigdy nic nie może 
grozić, jak ona nic w niem nie zdepce, nic nie zmar- 
nuje, jak przyjmie za złoto to, co jest w nim złotem, 
jak będzie żyła dla niego, nie dla siebie — i tak myśląc, 
zadawał sobie w duszy pytanie, co mógł lepszego zna- 
leźć? — i prawie dziwił się swoim dawnym wahaniom. 

Jednakże czuł jednocześnie, że to, co ma przyjść, 
jest zmianą tak olbrzymią, czemś tak bez miary stanow- 
czem, że gdzieś, na dnie, w najgłębszym zakącie duszy, 
budził się w nim jakby niepokój przed owem szczęściem 
nieznanem. 

Lecz nie wahał się: „Nie jestem ani tchórzem, ani 
niedołęgą — (myślał). — Trzeba teraz iść naprzód — 
i pójdę". 

Wróciwszy do domu, spojrzał na Litkę i natych- 
miast otworzył się przed nim jakby nowy jasny widno- 
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krąg. Pomyślał, że może mieć dzieci. Taką oto jasną, 
drogą główkę — i to z Marynią! Na samą myśl o tern 
serce poczęło mu bić żywiej — i do porywu zmysłów 
dołączyła się taka jakaś otucha życiowa, jakiej od da- 
wnych lat nie zaznał. Czuł się prawie zupełnie szczę- 
śliwy. Spojrzawszy wypadkiem na list Bukackiego, który 
przy rozbieraniu się wydobył z kieszeni, począł się śmiać 
tak szczerze, że aż służący zajrzał ze zdziwieniem do po- 
koju. Połaniecki miał ochotę powiedzieć mu, że się żeni. 

Zasnął dopiero nad ranem, ale wstał rzeźwy, wy- 
poczęty i ubrawszy się, poleciał do biura, by jak naj- 
prędzej zwiastować nowinę Bigielowi. 

Bigiel uściskał go, następnie począł ze zwykłą so- 
bie powolnością rozważać sprawę i wreszcie rzekł: 

— Biorąc na rozum — to jest najmądrzejsza rzecz, 
jaką w życiu zrobiłeś. 

Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, dodał: 

— Te kontrakty powinny być korzystne — ale 
tamten jeszcze lepszy. 

— Go? nieprawda? — zawołał chełpliwie Połaniecki. 

— Lecę powiedzieć żonie — rzekł Bigiel — bo nie 
mogę wytrzymać, a ty sobie także idź i idź na dobre. 
Będę cię zastępował do dnia ślubu i przez miodowy 
miesiąc. 

— Dobrze — odpowiedział Połaniecki — lecę od- 
wiedzić Maszkę, a potem jedziemy z Marynią do Litki. 

— To jej się od was należy. 

Połaniecki zakupił znów po drodze kwiatów, dołą- 
czył do nich wiadomość, że zaraz przychodzi i wpadł 
do Maszki. 
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Maszko miał się pod opieką pani Krasławskiej zna- 
cznie lepiej i lada chwila spodziewał się jej przybycia. 
Tymczasem, wysłuchawszy nowiny, ścisnął rękę Połanie- 
ckiego z pewnem wzruszeniem i rzekł: 

— Powiem ci tylko jedno: nie wiem, czy ona bę- 
dzie z tobą szczęśliwa — ty z nią napewno. 

— Bo kobiety są lepsze od nas — odpowiedział 
Połaniecki — spodziewam się, że po tem, co cię spot- 
kało, i ty jesteś tego zdania. 

— Wyznaję, że dotąd nie mogę ochłonąć ze zdu- 
mienia. Są zarazem i lepsze od nas i bardziej tajemni- 
cze. Wyobraź sobie... 

Tu Maszko zaciął się, jak gdyby się wahał, czy ma 
mówić dalej. 

— Go? — spytał Połaniecki. 

— Tak! ty jesteś dyskretny człowiek, a przy tem 
dałeś mi takie dowody przyjaźni, że może nie być mię- 
dzy nami tajemnic: wyobraź więc sobie, że wczoraj po 
twojem odejściu odebrałem anonim — tu, jak wiesz, 
panuje ten szlachetny obyczaj pisania anonimów — 
a w nim wiadomość, że papa Krasławski istnieje, żyje 
i ma się dobrze. 

— Co znowu? Może być plotka. 

— Ale może i nie być. Żyje podobno w Ameryce. 
List odebrałem podczas bytności pani Krasławskiej. Nie 
mówiłem jej nic, ale po pewnym czasie, gdy, po obej- 
rzeniu tych oto portretów, poczęła mnie wypytywać 
o dalsze stosunki rodzinne, spytałem i ja ją z kolei, jak 
dawno jest wdową? Odpowiedziała mi na to: „Jesteśmy 
z córką same na świecie od dziewięciu lat, ale to są 
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smutne dzieje, o których dziś nie chcę mówić". Uważ 
że nie odpowiedziała wprost, kiedy jej mąż umarł. 

— I co ty na to? 

— Ja myślę, że jeśli papa żyje, to musi być tego 
rodzaju figura, o której się nie mówi i że to naprawdę 
mogą być „smutne dzieje". 

— Tajemnica dawnoby się wydala. 

— Te panie siedziały kilkanaście lat za granicą. 
Kto wie? Zresztą w niczem to moich zamiarów nie zmie- 
nia. Jeśli pan Kraslawski siedzi w Ameryce i nie przy- 
jeżdża tu, to musi mieć do tego dobre powody, więc 
tak, jakby go nie było. Owszem, teraz nabieram otuchy, 
że moje małżeństwo dojdzie do skutku, bo rozumiem, 
że gdy ludzie muszą coś ukrywać, wówczas mniej są 
wymagający. 

— Wybacz mi moją ciekawość — rzekł Połaniecki, 
biorąc kapelusz — ale mnie chodzi o moją sumę, a te- 
raz o Pławickich: czy ty wiesz napewno, że te panie 
mają pieniądze? 

— Powiem ci otwarcie: zdaje się, że i grube, ale 
jednak stawiam na kartę trochę zakrytą. Prawdopodo- 
bnie mają znaczną gotówkę. Matka powiedziała mi kil- 
kakrotnie, że córka jej nie potrzebuje się oglądać na 
majątek męża. Kasę żelazną widziałem. Dom prowadzą 
duży. Znam w Warszawie prawie wszystkich żydów 
i nieżydów, którzy pożyczają pieniędzy; i wiem napewno, 
że nikomu grosza nie winne. Jak sam wiesz, mają ładną 
willę niedaleko od Bigielów. Z kapitału nie żyją, bo są 
na to za mądre. 

— Pozytywnej cyfry jednak nie wiesz? 



— 99 — 

— Próbowałem wypytywać, ale z daleka. Nie będąc 
zbyt pewnym stosunku z niemi, nie mogłem bardzo na- 
ciskać. Dano mi do zrozumienia, że będzie ze dwieście 
tysięcy rubli, a kiedyś więcej. 

Połaniecki pożegnał się i, idąc do Pławickich, myślał: 

— Wszystko to są jakieś tajemnice, jakieś mroki, 
jakieś ryzyka. Wolę Marynię. 

I w pół godziny później jechali z Marynią na cmen- 
tarz, do Litki. Dzień był ciepły, jak na wiosnę, ale szaro: 
miasto wyglądało ponuro i brudno. Na cmentarzu to- 
pniejący śnieg opadał płatami na ziemię z grobów i od- 
słaniał zżółkła, nawpół przegniłą murawę. Z ramion 
krzyżów i z bezlistnych gałęzi drzew spadały duże kro- 
ple, które zrywający się od czasu do czasu podmuch 
ciepłego wiatru rzucał w twarz Połanieckiemu i Maryni. 
Podmuchy owe szarpały jej suknię, tak, że musiała ją 
tłumić. Stanęli wreszcie u grobu Litki. 

I tu wszystko było mokre, oślizłe, posępne, nawpół 
obnażone z topniejącego śniegu. Myśl, że to dziecko, któ- 
rego niegdyś tak strzeżono, takie kochane i pieszczone, 
leży teraz w tej wilgoci i piwnicznym mroku, nie chciała 
się Połanieckiemu prawie w głowie pomieścić. „Wszystko 
to może naturalne — myślał — jednak ze śmiercią nie- 
podobna się pogodzić". I rzeczywiście tak było, że ile- 
kroć odwiedzał Litkę, wracał z tego cmentarza z jakimś 
niepohamowanym buntem, z jakimś namiętnym prote- 
stem w duszy. Te myśli poczęły go targać i w tej chwili; 
wydało mu się wprost strasznem kochać Litkę i pogo- 
dzić kochanie ze świadomością, że o kilka stóp poniżej 
ona tam leży, czarna i rozkładająca się. „Ja tu nie po- 

7* 



— 100 — 

winienem przychodzić — mówił sobie — bo tu wście- 
kam się, tracę głowę i wszelkie podstawy do życia". 
Przedewszystkiem jednak męczył się, bo jeśli o śmierci 
niepodobieństwem jest nie myśleć, równem niepodobień- 
stwem jest coś wymyślić i dlatego wszystko, co o niej 
przychodzi do głowy, jest, o ile człowiek nie wyciągnie 
rąk do prostej wiary, zarazem rozpaczliwem i płytkiem, 
oklepanem, pospolitem. „Mnie tu chodzi więcej jak 
o samo istnienie, a umiem sobie odpowiedzieć tylko komu- 
nałem. Zupełne koło błędne!" I to była prawda. Jeśli bo- 
wiem myślał naprzykład, że na pierwsze wspomnienie 
o śmierci wszystko staje się dymem i czuł, że, niestety, 
tak jest, czuł przytem, że tysiące ludzi zdobyły się na to 
pojęcie przed nim i że nikt nie znalazł w tern ani otu- 
chy, ani nawet takiego zadowolenia, jakie daje wykrycie 
prawdy. Wszystko, co mógł sobie powiedzieć, było zara- 
zem straszne i miałkie. Łatwo mu było rozumieć, że całe 
życie ludzkie, dzieje powszechne, wszelkie filozofie, są 
w gruncie rzeczy tylko walką ze śmiercią nieustanną, 
rozpaczliwą, zupełnie zrozumiałą i jednocześnie bezdennie 
głupią i bezcelową, bo z góry straconą. Ale takie rozu- 
mienie nie mogło mu przynieść żadnej ulgi, było ono 
bowiem tylko stwierdzeniem nowego koła błędnego. „Bo 
gdy jedynym celem wszelkich wysiłków ludzkich jest ży- 
cie, a jedynym rezultatem śmierć, to bezsens przechodzi 
miarę i po prostu nie możnaby go przypuścić, gdyby nie 
owa oczywistość obmierzła i niemiłosierna, która istoty 
żywe i kochane zmienia w rzecz zgniłą". 

Połaniecki za każdą bytnością na cmentarzu zatru- 
wał się podobnemi myślami. Dziś, jadąc, sądził, że obe- 
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cność Maryni uwolni go od nich, tymczasem stało się 
raczej przeciwnie. Śmierć Litki, poderwawszy w nim 
ufność w sens i moralną celowość życia, podkopała wła- 
śnie w nim i tę pierwszą, dawną miłość do Maryni, tak 
naiwną i pozbawioną zwątpień; teraz więc, gdy wraz 
z Marynią stanął przy grobie Litki, gdy ta śmierć, która 
zaczęła być już tylko wspomnieniem, stała się znów 
czemś niemal dotykalnem, zatruwające jej działanie spo- 
tęgowało się znowu. Znów mu się wydało, że całe ży- 
cie, zatem i miłość, jest tylko obłędem, a zabiegi życiowe 
czemś zupełnie czczem i marnem. Jeśli nad życiem niema 
ani rozumu, ani miłosierdzia — to po co się trudzić, po 
co kochać, po co się żenić? Czy po to, żeby mieć dzieci, 
przywiązać się do nich każdą kroplą krwi, a potem pa- 
trzeć bezradnie, jak je owa ślepa, głupia, oburzająca 
i brutalna siła dusi, jak wilk jagnięta — i przychodzić 
do ich grobu z myślą, że pleśnieją w ciemności i wil- 
goci. Ot, Litka tam przecie leży! 

Dziwnie posępny dzień potęgował tylko gorycz tych 
poczuć. Czasami, za poprzednich bytności, cmentarz wy- 
dawał się Połanieckiemu jakąś wielką nicością, w której 
rozpływa się życie, ale rozpływa się i wszelka niedola, 
czemś ogromnie sennem i kojącem. Dziś nie było na nim 
spokoju. Płaty śniegu osuwały się z pni i grobów; wśród 
mokrych drzew tłukły się z krakaniem wrony. Nagłe 
i potężne podmuchy wiatru rzucały kroplami wilgoci, 
oderwanemi od gałęzi i, gnąc je, tworzyły jakąś rozpa- 
czliwą szarpaninę wśród nieruchomych, kamiennych i obo- 
jętnych krzyżów. 
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Wtem Marynia przestała się modlić i rzekła takim 
stłumionym głosem, jakim się mówi na cmentarzach: 

— Teraz jej dusza musi być między nami. 

Połaniecki nie odpowiedział nic, ale naprzód po- 
myślał, że on i Marynia są istotami, jakby z dwóch od- 
rębnych światów, a następnie, że gdyby w tern, co ona 
mówi, była choć cząstka prawdy, to wszystkie jego du- 
chowe rozterki byłyby mniej warte, niż ten topniejący 
śnieg. W takim razie, mówił sobie, istnieje umieranie 
i istnieją cmentarze, ale śmierci po prostu niema. 

Marynia poczęła układać teraz wianki z nieśmier- 
telników, które kupili przed bramą, on zaś myślał spie- 
sznie, raczej za pomocą poczuć, niż za pomocą myśli: 

— W moim świecie niema na nic odpowiedzi, są 
tylko koła błędne, które się staczają w przepaść. 

I uderzyło go to, że gdyby takie pojęcia o śmierci, 
jakie miała Marynia, nie wypływały z wiary, albo gdyby 
były zupełnie nieznane i gdyby niespodzianie postawił je 
jaki filozof, jako hipotezę — toby tę hipotezę uznano 
za najgenialniejszą z genialnych — ona bowiem wszystko 
tłómaczy, na wszystko daje odpowiedź, rozświeca nie- 
tylko życie, ale i śmierć, która jest ciemnością. Ludzkość 
klękłaby z podziwu przed takim mędrcem i taką nau- 
kową teoryą. 

Z drugiej strony czuł, że jednak było coś z Litki 
między nimi. Ona sama rozsypywała się w proch, ale 
coś ją przeżyło; zostały jakieś fale jej myśli, jej woli, 
jej uczucia. To, że on zbliżył się z Marynią, że byli na- 
rzeczonymi, że teraz stali przy grobie Litki, że się połą- 
czą, że życie pójdzie im razem, że będą mieli dzieci, 
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które z kolei będą żyły, kochały i mnożyły się — czemże 
było, jeśli nie taką falą, która, wyszedłszy z tego dzie- 
cka, mogła iść i iść w nieskończoność, odradzając się 
w nieśmiertelnym łańcuchu zjawisk. Jakże tedy zrozu- 
mieć, by z istoty śmiertelnej wyszła nieśmiertelna i nie- 
skończona energia? Marynia w prostocie swej wiary zna- 
lazła na to odpowiedź — Połaniecki nie. 

A jednak Marynia miała słuszność. Litka była mię- 
dzy nimi. Połanieckiemu przeleciało teraz przez głowę 
jakieś niejasne i niezwarte w ścisłą myśl przypuszczenie, 
że może wszystko to, co człowiek za życia pomyśli, 
wszystko, czego chce, wszystko, co przekocha, jest taką, 
stokroć bardziej nieuchwytną, stokroć subtelniejszą od 
eteru materyą, z której powstaje jakaś astralna istota, 
świadoma siebie i albo wieczna, albo przeradzająca się 
w istnienie coraz doskonalsze, subtelniej sze, aż do nie- 
skończoności. I zdawało mu się, że atomy myśli i uczuć 
mogą się skupiać w odrębną jednostkę właśnie dlatego, 
że wychodząc z jednego mózgu lub serca, są sobie po- 
krewne, zatem dążą ku sobie z tej samej tajemniczej 
zasady, z jakiej skupiają się pierwiastki fizyczne, by wy- 
tworzyć fizyczną jednostkę. Obecnie nie miał czasu nad 
tern myśleć, ale zdawało mu się, że czegoś dostrzegł, że 
w zasłonie, którą miał na oczach, utworzyła się jakaś 
mała szpara. Mogło się to okazać złudzeniem, ale w tej 
chwili, gdy czuł, że Litka jest jednak między nimi, mnie- 
mał, że obecność jej w taki tylko sposób może być zro- 
zumiałą. 

Tymczasem nadszedł jakiś pogrzeb, bo w dzwon- 
nicy, stojącej na środku cmentarza, poczęto dzwonić. 
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Połaniecki podał Maryni rękę i poszli ku bramie. W dro- 
dze Marynia, myśląc widocznie w dalszym ciągu o Litee, 
rzekła: 

— Teraz jestem zupełnie pewna, że będziemy 
szczęśliwi. 

I przytuliła się silniej do ramienia Połanieckiego, 
bo zresztą i uderzenia wiatru stały się tak potężne, że 
trudno jej było im się oprzeć. Jeden z podmuchów obwi- 
nął jej woalkę naokoło szyi Połanieckiego. Rzeczywistość 
poczęła go wołać. Przyciskał oto do boku ramię kocha- 
jącej kobiety i czuł, że kochanie, jeśli nie jest zdolne 
przesłonić śmierci, to przynajmniej godzi z życiem. 

Wsiadłszy do karety, wziął dłoń Maryni i nie wy- 
puszczał jej przez całą drogę. Chwilami wracała mu 
niemal zupełna otucha, myślał bowiem, że owe braki, 
jakie istniały w jego uczuciu, ta słodka i dobra do gruntu 
dziewczyna potrafi wypełnić i wskrzesić wszystko, co 
zmarniało. „Moja żona! moja żona!" — powtarzał sobie 
w duszy, patrząc na nią, a jej poczciwe jasne oczy od- 
powiadały mu: „twoja!" 

Gdy zajechali do domu, pan Pławicki nie powrócił 
jeszcze z przedobiedniej przechadzki, znaleźli się więc sam 
na sam. Połaniecki siadł koło Maryni i pod wpływem 
tych myśli, które przechodziły mu przez głowę podczas 
drogi, rzekł: 

— Pani powiedziała, że Litka była między nami — 
i to prawda! Ja zawsze wracałem jak ścięty z cmenta- 
rza, a jednak dobrze, żeśmy tam byli. 

Marynia zaś odrzekła: 

— Bo to tak, jakbyśmy jeździli po błogosławieństwo. 
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— Ja mam to samo wrażenie, i prócz tego, tak 
mi się wydaje, jakbyśmy już byli połączeni, a przynaj- 
mniej bliżsi sobie, niż przedtem. 

— Tak — i to będzie i smutne i dobre wspomnienie. 
Wtedy on wziął znowu jej ręce i rzeki: 

— Więc jeśli pani ufa, że będziemy szczęśliwi, po 
co szczęście zwlekać? Moja dobra, moja najlepsza, i ja 
ufam, że nam będzie dobrze; nie zwłóczmy ślubu. Mamy 
zacząć nowe życie, to je zacznijmy prędko. 

— To niech pan postanowi. Ja całą duszą jestem 
pana. 

Na to on przyciągnął ją, jak pierwszego dnia, i po 
chwili znów począł szukać ustami jej ust, ona zaś, czy 
to pod wpływem myśli, że jego prawa są dziś już więk- 
sze, czy pod wpływem budzących się zmysłów, nie od- 
wracała już głowy, ale, zmrużywszy oczy, sama podała 
mu usta, jakby spragnione od dawna. 



VII. 



Dla Połanieckiego rozpoczął się teraz czas przed- 
ślubnych zabiegów i przygotowań. Mieszkanie miał wpra- 
wdzie gotowe przeszło od roku, to jest jeszcze zanim 
Marynię poznał. W swoim czasie, gdy Bukacki wyśmie- 
wał się z tego mieszkania, widząc w niem dowód, do 
jakiego stopnia Połaniecki pała chęcią żenienia się, Po- 
łaniecki nie zaprzeczał: 

— Tak jest — mówił. — Mam tyle, że mogę so- 
bie na to pozwolić, a tymczasem wydaje mi się, że już 
zaczynam coś w tym celu robić i że moje zamiary stają 
się czemś rzeczywistem. 

Bukacki nazywał to przezornością godną pochwały, 
przyczem wyrażał zdziwienie, że człowiek, tak przewidu- 
jący przyszłość, nie zamawia od razu akuszerki i niańki. 
Czasem tego rodzaju rozmowy kończyły się kłótnią. Po- 
łaniecki bowiem nie znosił, gdy mu ktoś odmawiał trze- 
źwego na świat poglądu. Bukacki zaś utrzymywał, że 
to jest ptasi, godny trznadla romantyzm, poczynać od 
budowy poetycznego gniazdka. Jeden twierdził, że nie 
może być nic rozsądniejszego, jak przygotować klatkę, 



— 107 — 

chcąc mieć ptaka; drugi odpowiadał, że gdy ptak je- 
szcze nieupatrzony i połów niepewny, klatka jest oszuki- 
waniem własnego apetytu. Kończyło się aluzyami do 
cienkich nóg Bukackiego, uniemożliwiających pogoń za 
wszelkiego rodzaju ptakami, choćby bez skrzydeł. Buka- 
cki wpadał wówczas w wyśmienity humor. 

Teraz jednak, gdy klatka była gotowa i ptak nie- 
tylko złowiony, ale chętny, pozostawało jeszcze tyle do 
roboty, że Połanieckiego ogarniało nieraz zdziwienie, że 
akt, tak z natury prosty, jak ożenienie się, stał się 
w ucywilizowanych społeczeństwach tak złożonym. Zda- 
wało mu się, że jeśli nikomu nie przysługuje prawo 
wglądać w moralną stronę związku, ponieważ jest on 
wypływem czystej wolnej woli — formalna strona winna 
być również mniej dozorowaną. 

Ale myślał tak naprzód dlatego, że nie był pra- 
wodawcą, powtóre, że był człowiekiem prędkim, którego 
niecierpliwiła konieczność wyszukiwania „papierów," a po 
trzecie, że, raz postanowiwszy się żenić, przestał się sta- 
nowczo namyślać, analizować — i dążył do tego, jak 
człowiek czynu. Napełniało go to nawet nieraz dumą, 
gdy się porównywał z takim naprzykład Płoszowskim, 
którego historya, zanim zaczęła być znaną z jego wła- 
snego pamiętnika, krążyła już z ust do ust między 
ludźmi: „Jednakże ja jestem z innego metalu" — my- 
ślał z pewnem zadowoleniem Połaniecki. — Chwilami 
znów, gdy sobie przypominał postać Płoszowskiego, jego 
szlachetny i delikatny, a zarazem silnie zarysowany pro- 
.fil, jego wykształcenie, subtelność i giętkość umysłową, 
jego niesłychany dar jednania sobie ludzi, a zwłaszcza 
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kobiet, przychodziło mu na myśl, że jednak on, Poła- 
niecki, jest typem mniej wytwornym, mniej uszlachetnio- 
nym i wogóle człowiekiem, wyciosanym z grubszego 
materyału. Wszelako odpowiadał sobie, że widocznie, 
wobec warunków życia i odporności, jakiej ono wy- 
maga, jest rzeczą wprost zgubną być zbytnim filigranem, 
tak pod względem umysłowym, jak i fizycznym. Widział 
w sobie również daleko większą zdolność życiową: „Osta- 
tecznie — myślał — ja mogę się na coś przydać, pod- 
czas gdy on przydałby się tylko do postawienia na spo- 
łeczną etażerkę z biblotami. Ja potrafię chleb zdobyć, 
on potrafił tylko z gotowego kręcić gałki. Ja umiem, i do- 
brze umiem, farbować perkaliki, on umiał tylko farbo- 
wać policzki kobiece. A jaka ogromna między nami ró- 
żnica w stosunku do kobiety! Ten człowiek przeanalizo- 
wał swoje życie i życie kochanej kobiety, zgubił ją i sie- 
bie, nie mogąc wyjść z wątpliwości, czy ją dość kocha; ja 
mam też wątpliwości, czy moja miłość jest zupełna, 
a jednak swoją kobiecinę biorę — i niedołęgą byłbym, 
nie mężczyzną, gdybym się miał naprzód bać przyszło- 
ści i gdybym nie potrafił wycisnąć z niej w prosty spo- 
sób tyle dobra i szczęścia, ile się da wycisnąć." 

Tu Połaniecki, jakkolwiek zarzekał się analizy, po- 
czynał analizować, wprawdzie nie siebie, ale Marynię. 
Pozwalał sobie zresztą na to tylko dlatego, że z góry 
był pewien pomyślnych wniosków. To jednak rozumiał, 
że, w obliczaniu przyszłości dwojga ludzi, dobra wola je- 
dnej strony nie wystarcza i staje się niczem na wypa- 
dek braku dobrej woli z drugiej strony. Ale był pewien, 
że biorąc Marynię, nie bierze martwego serca. Marynia 
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nietylko przyniosła na świat prawą naturę, ale od mło- 
dych lat zetknęła się z pracą i z warunkami, w któ- 
rych musiała zapominać o sobie, by myśleć o drugich. 
Prócz tego, było nad nią, równe jakby nieustającemu 
zagrobowemu błogosławieństwu, wspomnienie matki, 
której spokój, prostotę i prawość, a zarazem życie pełne 
smutków, wspominano dotąd z największą czcią w całej 
okolicy Krzemienia. Połaniecki wiedział o tern i był prze- 
konany, że budując na sercu i charakterze Maryni, bu- 
duje na niewzruszonej niemal podstawie. Nieraz przy- 
chodziły mu na myśl słowa jednej znajomej i przyja- 
ciółki jego matki, która, zapytana, czy więcej się trosz- 
czy o przyszłość synów, czy córek, odpowiedziała: „Wy- 
łącznie o synów, bo moje córki, w najgorszym razie, 
mogą być tylko nieszczęśliwe.* Tak! synów chowa szkoła 
i świat — i oboje mogą z nich zrobić łotrów — córki, któ- 
rym dom wszczepia poczciwość — „w najgorszym razie 
mogą być tylko nieszczęśliwe." Połaniecki rozumiał, że tak 
było i z Marynią. To też, jeśli ją analizował, była ta analiza 
raczej rozpatrywaniem się i lubowaniem jubilera w swoich 
klejnotach, niż metoda uczonego, który pragnie dojść do 
nieznanych i niedających się przewidzieć wniosków. 

Jednakże raz pokłócili się z Marynią bardzo po- 
ważnie, z powodu listu Waskowskiego, który Połaniecki 
otrzymał z Rzymu, w kilka tygodni po wyjeździe pro- 
fesora, i który odczytał w całości Maryni. List ten brzmiał, 
jak następuje: 

„Mój drogi. Mieszkam via Tritone, pension Fran- 
caise. Odwiedź moje warszawskie mieszkanie; zobacz, 
czy Snopczyński dobrze dozoruje moich malców i czy 
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drobiazg świętego Franciszka ma podostatkiem wody 
i siemienia. Jak przyjdzie wiosna, trzeba otworzyć okna 
i klatki — kto chce, niech zostanie, a kto chce, niech 
leci. Malcy z rodzaju homo sapiens powinni mieć dobre 
pożywienie, bom na to zostawił, a prócz tego, mało mo- 
rałów, a dużo miłości. Snopczyński jest dobry człowiek, 
ale melancholik. Powiada, że to skutkiem śniegów. Jak 
go napadnie, tak zwana przez niego „chandra," po ca- 
łych tygodniach patrzy na własne buty i milczy — 
a z dzieciskami trzeba gadać, by nabrały zaufania. Otóż 
i wszystko co do Warszawy. 

„Tę pracę mojego życia, o której ci mówiłem, dru- 
kuję tu po francusku w drukarni „Lltalie." Trochę się 
śmieją z mojej francuzczyzny i ze mnie, alem ja do tego 
przywykł. Przyjechał tu Bukacki. Dobre, kochane chłop- 
czysko, zdziwaczał do reszty, i powiada, że powłóczy 
nogą, choć ja tego nie zauważyłem. On bardzo kocha 
i ciebie, i Marynię, a naprawdę to i wszystkich, pomimo, 
że się tego wypiera. Za to, jak zacznie wygadywać — 
uszy więdną. Niech ci Pan Bóg błogosławi, drogi chłop- 
cze i ciebie i twoją poczciwą Marynię. Chciałbym być 
na waszem weselu, ale nie wiem, czy mi tu skończą do 
Wielkiejnocy moją robotę; więc tymczasem posłuchaj, 
co ci powiem, i wiedz, że w tym celu piszę ten list. Nie 
myśl, że stary gada, byle gadać, bo przecież wiesz, żem 
ja był nauczycielem, że od tego zajęcia uwolnił mnie do- 
piero spadek po bracie, żem doświadczył i widział. Jeśli 
będziecie mieli dzieci — nie zamęczaj ich nauką, daj im 
rosnąć wedle woli bożej. Mógłbym na tern skończyć, 
ale ty lubisz cyfry, więc dam ci cyfry. Małe dziecko ma 
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godzin pracy tyle, ile dorosły człowiek-urzędnik, z tą 
różnicą, że urzędnik gawędzi podczas biurowych godzin 
z kolegami lub pali papierosy, dziecko zaś musi przez 
cały czas wytężać uwagę, bo inaczej zgubi wątek i prze- 
stanie rozumieć, co do niego mówią. Urzędnik po skoń- 
czonej pracy idzie do domu, dziecko musi się przygoto- 
wywać na dzień następny, co zdolnemu zabiera cztery 
godziny, mniej zdolnemu — sześć. Dodaj do tego, że 
uboższe dzieci często dają lekcye, bogatsze je biorą — 
co razem wyniesie godzin dwanaście. Dwanaście godzin 
pracy dla dziecka! — czy ty to rozumiesz, mój drogi? 
Czy sobie zdajesz sprawę, jakie to z tego muszą wyra- 
stać natury chore, zwichnięte, skłonne do najdzikszych 
manii — krzywe, oporne? Gzy ty rozumiesz, jak my po- 
siewamy naszemi dziećmi cmentarze — i dlaczego naj- 
potworniejsze idee znajdują wyznawców? Ach, dziś ogra- 
niczają nawet pracę dorosłych po fabrykach — ale o tein 
filantropia milczy. O! to przecie pole — to gotowa za- 
sługa — to przyszła świętość i sława! Nie zamęczaj mi 
swoich nauką — proszę cię o to! I proszę Maryni — 
przyrzeczcie mi to oboje. Ja nie gadam byle gadać, jak 
czasem mówi Bukacki, bo mówię z serca i to jest naj- 
większa reforma, jaka czeka wieki przyszłe, największa 
po wprowadzeniu Chrystusa do dziejów. Zdarzyło mi się 
też kilka dni temu w Perugii coś dziwnego, ale o tem 
kiedyś ci opowiem, a teraz ściskam was oboje." 

Marynia słuchała tego listu, patrząc za przykładem 
owego Snopczyńskiego, o którym wspominał profesor, 
na końce swych bucików. Połaniecki zaś począł się 
śmiać i rzekł: 



— 112 — 

— Gzy pani słyszała coś podobnego? Jeszcze do 
naszego ślubu daleko, a profesor już lamentuje nad na- 
szemi dziećmi i wstawia się za niemi. To trochę histo- 
rya mego gniazdka. 

Po chwili zaś dodał: 

— Co prawda, to moja wina, bom mu poczynił 
rozmaite obietnice. 

I pochyliwszy się tak, aby dojrzeć oczy Maryni, 
począł pytać: 

— A co pani mówi na ów list? 

Połaniecki, pytając w ten sposób, miał taką nie- 
szczęśliwą chwilę, w której człowiek nie jest sam sobą — 
i postępuje niezgodnie z własną naturą. Był on wogóle 
charakterem raczej szorstkim, ale nie grubijańskim, a na- 
wet zdolnym chwilami do prawdziwie kobiecych delika- 
tności. Tymczasem teraz, zarówno w jego spojrzeniu, 
jak i w pytaniu, skierowanem do dziewczyny, tak przy- 
pominającej mimozę, jak Marynia, było wprost coś bru- 
talnego. Ona wiedziała również, że za małżeństwem idą 
dzieci, ale przedstawiało jej się to, jako coś nieokreślo- 
nego, o czem się nie mówi, a jeśli się mówi, to albo 
w aluzyi, tak delikatnej jak koronka, albo w chwili ja- 
kiegoś wzruszenia, z bijącem sercem, z rozkochanemi 
ustami przy uchu, w nastroju niemal uroczystym, jak 
o jakiemś sanctissimum wspólnej przyszłości. Więc też 
niedbały ton, z jakim mówił o tern Połaniecki, zarówno 
ją zabolał, jak oburzył. Mimowoli przyszło jej na myśl: 
„Dlaczego on tego nie rozumie?" I z kolei ona postą- 
piła niezgodnie ze swoją naturą, bo, jak się to często 
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zdarza osobom nieśmiałym w chwilach przykrości i zmie- 
szania, udała większy gniew, niż czulą rzeczywiście. 

— Pan nie powinien się tak ze mną obchodzić — 
zawołała z oburzeniem. — Pan nie powinien tak do mnie 
mówić! 

Połaniecki śmiał się jeszcze, chcąc nadrobić sztu- 
czną wesołością. 

— Czemu się pani gniewa? — spytał. 

— Pan postępuje ze mną nie tak, jak powinien. 

— Nie rozumiem, o co chodzi. 

— To tern gorzej. 

A jemu śmiech znikł z ust, twarz pociemniała 
z gniewu i począł mówić prędko, jak człowiek, który 
nagle przestaje się rachować ze słowami: 

— Być może, że jestem głupi, ale wiem, co jest 
dobroć, a co nie. W ten sposób życie staje się niemo- 
żliwe. Kto z niczego robi wielkie rzeczy, niechże sam 
siebie wini, a ponieważ obecność moja jest pani przy- 
kra, więc sobie idę.. 

I porwawszy za kapelusz, ukłonił się i wyszedł. Ma- 
rynia nie próbowała go zatrzymywać. Przez chwilę jesz- 
cze obraza i gniew przytłumiły w niej wszelkie inne 
uczucia, poczem pozostało jej tylko wrażenie, jakby ciosu 
obuchem. Myśli jej rozproszyły się jak stado ptaków, nad 
niemi zaś górowało tylko jedno niejasne pojęcie: „stało 
się! nie wróci!" W ten sposób zapadał się nad nią 
gmach, który już począł był wiązać się w tak piękne 
linie. Pustka, nicość, męczące, bo bezcelowe życie i ścier- 
płe serce — oto, co jej pozostawało. A było już tak 
blizko do szczęścia!... Jednakże to, co się stało, stało się 

RODZINA POŁANIECKICH- T. II. 8 
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tak nagle, było czemś tak niezrozumiałem, że nie umiała 
na razie zdać sobie z tego sprawy. Zbliżywszy się do biurka, 
poczęła na niera porządkować mechanicznie papiery, z ja- 
kimś bezmyślnym pośpiechem, jakby od uporządkowania 
ich mogło coś w tej chwili zależeć. Potem spojrzała na 
fotografię Litki i siadła nagle z dłońmi na oczach i skro- 
niach. Po pewnym czasie jednak przyszło jej na myśl, 
że wola Litki musi być silniejsza od woli ich obojga — 
i zaświtał jej nagle promyk nadziei. Poczęła chodzić po 
pokoju i rozpamiętywać, co zaszło, przytem przypomniała 
sobie Połanieckiego, nietylko jakim był w ostatniej chwili, 
ale i przedtem, dwa, trzy dni, tydzień temu. Żal jej był 
teraz już większy od urazy i powiększał się coraz bar- 
dziej — wraz z uczuciem dla Połanieckiego. Po niejakim 
czasie poczęła sobie mówić, że nie wolno jej było się 
unosić, że obowiązkiem jej było przyjąć i kochać Poła- 
nieckiego takim, jakim był, nie zaś wymagać, żeby się 
dostosowywał do jej pojęć. „To przecie żywy człowiek, 
nie lalka" — powtórzyła kilkakrotnie. I ogarniało ją coraz 
większe poczucie winy, a zatem i skruchy. Z natury po- 
tulne i bardzo zdolne do kochania serce, występowało 
do walki z trzeźwym rozumem, który posiadała niewąt- 
pliwie i który teraz próżno jej mówił, że słuszność nie 
była po stronie Połanieckiego, i że przecie nie powie- 
działa mu nic takiego, coby było nie do przebaczenia. 
Mówiła sobie: „ Jeśli ma choć trochę dobre serce, to 
wróci", ale zarazem zdejmowała ją obawa przed miło- 
ścią własną mężczyzn wogóle, a Połanieckiego w szcze- 
gólności, była bowiem zbyt inteligentną, żeby nie spo- 
strzedz, iż on dbał wielce o to, by uchodzić za człowieka 
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nieugiętego. Ale tego rodzaju uwagi, które niechętne 
serce czyniłoby na jego niekorzyść, roztkliwiały ją już 
tylko dla niego. 

I w pól godziny później była już do głębi duszy 
przekonana, że wina leży tylko li po jej stronie i że 
„tyle go już w życiu namęczyła", że teraz powinna ustą- 
pić, to jest pierwsza wyciągnąć rękę do zgody. Ustęp- 
stwo owo równało się w jej pojęciu napisaniu do niego 
kilku słów pojednawczych. „On się tak nacierpiał z po- 
wodu tej sprawy Krzemienia, że mu się to należy". I go- 
towa była choćby płakać nad jego losem. Spodziewała 
się przytem, że on, ten niegodziwy, brzydki człowiek, 
oceni to, ile ją kosztuje pisać do niego i przyjdzie jesz- 
cze tego wieczora. 

Zdało jej się, że nic łatwiejszego, jak skreślić kilka 
serdecznych wyrazów, takich, któreby, idąc od serca, 
szły wprost do serca. Ale co za trudność! List nie ma 
oczu, które zachodzą łzami, nie ma twarzy, która się 
uśmiecha zarazem smutno i słodko, nie ma głosu, który 
drga, nie ma rąk, które się wyciągają. List można czy- 
tać i rozumieć, jak się chce, bo to tylko czarne litery, 
na obojętnym jak śmierć papierze. 

Marynia darła właśnie trzeci arkusik, gdy pomar- 
szczona jak pieczone jabłko twarz pana Pławickiego, 
z świeżo ufarbowanymi wąsikami, ukazała się w uchy- 
lonych drzwiach. 

— Niema Połanieckiego? — spytał. 

— Niema, papo; 

— A czy przyjdzie jeszcze? 

— Nie wiem, papo — odpowiedziała z westchnieniem. 

8* 
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— Moje dziecko, jeśli przyjdzie, powiedz mu, że 
najdalej za godzinę wrócę i że chcę z nim pomówić. 

— Och! i ja chcę z nim pomówić — pomyślała 
Marynia. 

I przedarłszy trzeci arkusik, wzięła czwarty i po- 
częła się zastanawiać, czy całą kłótnię obrócić w żart, 
czy też po prostu przeprosić? Żart mógł mu się nie po- 
dobać; w przeproszeniu było coś cieplejszego, tylko — 
to takie trudne! Gdyby on nie był sobie poleciał — dość 
było wyciągnąć rękę, ale on wyleciał jak z procy, ten 
złośnik, taki kochany... 

I podniósłszy oczy do góry, poczęła usilnie praco- 
wać swoją ciemną główką, gdy nagle w przedpokoju 
ozwał się dzwonek. Maryni poczęło bić serce jak młotem, 
a przez głowę przelatywały jej jak błyskawice pytania: 

— On? czy nie on? 

Drzwi się otworzyły — to był on. 

Wszedł jak wilk, z głową spuszczoną, z twarzą 
ponurą i widocznie bardzo niepewny, jak zostanie przy- 
jęty; ale ona na jego widok zerwała się z bijącem jak 
u ptaka sercem, z rozpromienionym wzrokiem, szczęśliwa, 
ujęta niezmiernie tern, że wrócił — i pierwsza podbiegł- 
szy ku niemu, położyła mu ręce na ramionach. 

— A jaki dobry! jaki poczciwy! — poczęła mó- 
wić. — A czy pan wie, że ja chciałam już pisać do pana? 

Połaniecki, przycisnąwszy jej ręce do ust, milczał 
przez czas jakiś, wreszcie rzekł: 

— Pani mnie powinna kazać zrzucić ze schodów. 
I w uniesieniu wdzięczności, przycisnąwszy ją do 

siebie, począł całować jej usta, oczy, skronie i włosy, 
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które rozwiązały się w uścisku. W takich chwilach zda- 
wało mu się zawsze, że odnajduje wszystko, co stanowi 
zupełną i wielką miłość. Wreszcie puścił ją i mówił dalej: 

— Pani jest za dobra. Chociaż to lepiej, bo to mnie 
ogromnie podbija. Przyszedłem panią przeprosić — nic 
więcej. Ja zaraz ochłonąłem . . . Nawymyślalem sobie od 
ostatnich słów i nie umiem powiedzieć, jak mi było żal. 
Chodziłem po ulicy, myślałem, że może panią zobaczę 
w oknie i że z twarzy pani poznam, czy mogę wrócić. 
Potem nie mogłem wytrzymać i przyszedłem . . . 

— To ja przepraszam, to moja wina. Widzi pan 
podarty papier — pisałam i pisałam. 

Ale on pożerał teraz oczyma jej włosy, które upi- 
nala pośpiesznie. Z zarumienioną twarzą, od której biła 
radość, ze śmiejącemi się od szczęścia oczyma, wydala mu 
się piękniejszą, niż kiedykolwiek i tak pożądaną, jak nigdy. 

Marynia spostrzegła też, że patrzy na jej włosy 
i zmieszanie jej walczyło z czysto kobiecą kokieteryą. 
Upinała je umyślnie niezręcznie, tak, że coraz większą 
falą pokrywały jej ramiona, a jednocześnie mówiła: 

— Niech pan nie patrzy, bo sobie pójdę. 

— To przecie moje bogactwo — odrzekł Połanie- 
cki — a przy tern w życiu nic podobnego nie widziałem! 

I wyciągnął znów ku niej ręce, ale ona poczęła się 
wykręcać. 

— Nie wolno, nie wolno — powtarzała — mnie 
i tak wstyd. Powinnam była odejść. 

Włosy jednak zwolna przyszły do ładu, poczem 
siedli oboje i poczęli rozmawiać spokojniej, chociaż 
z oczyma w oczach. 
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— I pani naprawdę chciała pisać? — spytał Po- 
łaniecki. 

— Widzi pan podarty papier. 

— Szczerze mówię, że pani zbyt dobra. 

Ona podniósłszy oczy i wpatrzywszy się w półkę 
przybitą nad biurkiem, odrzekła: 

— Dlatego, że to była moja wina. Tak! tylko moja! 
I sądząc, że nie może być dość wspaniałomyślną, 

dodała po chwili, zaczerwieniwszy się po uszy i spusz- 
czając oczy: 

— Bo jednak profesor Waskowski ma słuszność 
w tern, co pisze o... nauce. 

Połaniecki miał w tej chwili ochotę klęknąć i uca- 
łować jej nogi. Jej wdzięk i dobroć nie tylko rozbrajały 
go, ale i naprawdę podbijały zupełnie. 

— Żem zginął, tom zginął! — zawołał, jakby koń- 
cząc jakąś niewypowiedzianą słowami myśl. — Pani za- 
wojuje mnie zupełnie. 

A ona poczęła trząść wesoło główką. 

— Oj, nie wiem! Taki tchórz ze mnie. 

— Tchórz z pani? Powiem pani jedną anegdotę. 
W Belgii znalem dwie panny Wauters, które miały fa- 
woryta kota. Poczciwe stworzenie, zdawałoby się, że go 
można do rany przyłożyć. Potem jedna z nich dostała 
w podarku oswojonego zająca. Cóż pani powie! Kot się 
go tak bał, że ze strachu skakał na wszystkie szafy 
i piece. Raz poszły panny Wauters na spacer i nagle 
przypomniały sobie, że kot został z zającem. „A czy 
„Matou" nie zrobi jakiej krzywdy zającowi?" „Matou? on 
się go przecie tak boi, że ze skóry wyłazi!" I poszły spo- 
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kojne. W godzinę potem wracają — i niech pani zga- 
dnie, co się stało? Oto zastały tylko uszy z zająca. To 
zupełnie stosunek pań do nas. Niby się boicie, a potem 
zostają z nas tylko uszy! 

I Połaniecki począł się śmiać, a Marynia z nim; 
po chwili zaś dodał: 

— Wiem, że i ze mnie zostaną tylko uszy. 
Mówił zresztą nieprawdę, bo miał poczucie, że bę- 
dzie inaczej. Marynia też, pomyślawszy, odrzekła: 

— Nie. Ja nie mam takiego charakteru. 

— To i lepiej — odpowiedział Połaniecki — bo 
powiem pani szczerze, jaki wniosek wyprowadzam z moich 
życiowych obserwacyi: oto większy egoizm bierze zawsze 
górę nad mniejszym. 

— Albo też większa miłość poddaje się mniejszej — 
odpowiedziała Marynia. 

— To na jedno wyjdzie. Co do mnie, wyznaję, że 
jakiegoś Heroda miałbym ochotę ot tak w ręku trzymać 
(tu Połaniecki otworzył palce, a potem ścisnął je w pięść), 
ale z takim gołębiem, jak pani — to rzecz całkiem inna. 
Z panią, myślę, trzeba będzie wojować o to, żeby pani 
nie zanadto wyrzekała się siebie, a nie zadużo oddawała. 
Taka już pani natura i ja wiem, kogo biorę. Zresztą 
wszyscy to mówią i nawet taki Muszko, który nie jest 
żadnym Salomonem, powiedział mi tak: Ona z tobą może 
być nieszczęśliwa, ty z nią — nigdy. I miał słuszność. 
Oto ciekawym, jaki będzie Maszko dla swojej żony. To 
twarda ręka. 

— A bardzo zakochany? 
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— Nie tak, jak byl przed pewnym czasem, gdy go 
trochę kokietowano. 

— Bo nie był taki niegodziwy, jak pewien „pan 
Stach". 

— To będzie dziwne małżeństwo. Ona nie jest 
brzydka, choć jest blada i ma zawsze czerwone oczy. 
Ale Maszko żeni się dla majątku. Przypuszczał, że ona 
go nie kocha, i gdy była ta awantura z Gątowskim, (to 
także rycerz!) byl pewien, że te panie skorzystają ze spo- 
sobności, by zerwać. Tymczasem stało się wprost prze- 
ciwnie — i niech pani sobie wyobrazi, że Maszko jest 
teraz znów niespokojny, że wszystko idzie tak, jak po 
maśle. Wydaje mu się to podejrzane. To są jakieś dzi- 
wne rzeczy. Istnieje jakoby i pan Krasławski. . . Bóg wie 
co!... Wszystko to razem jest głupie. Tam nie będzie 
szczęścia, przynajmniej takiego, jak ja sobie wyobrażam. 

— A jak pan sobie je wyobraża? — spytała Ma- 
rynia. 

— Ja myślę, że szczęście jest w tern, żeby wziąć 
kobietę pewną — tak jak pani — i jasno widzieć przyszłość. 

— A ja myślę, że w tern, żeby być kochaną, ale 
to jeszcze nie dość. 

— Cóż jeszcze? 

— Żeby być tego wartą i żeby. . . 

Tu panna Marynia nie umiała przez jakiś czas 
znaleźć słów, w końcu jednak rzekła: 

— I żeby wierzyć w męża ... i żeby z nim razem 
pracować. 



VIII. 



Połaniecki nie mylił się. Maszce szło wszystko tak 
pomyślnie, pani i panna Kraslawska zapowiadały się tak 
wzorowo, że był coraz niespokojniejszy. Chwilami sam 
się śmiał z tego, a ponieważ przed Połanieckim nie miał 
od pewnego czasu nic skrytego, więc któregoś dnia rzekł 
mu z całym cynizmem: 

— Mój drogi — to są po prostu anioły, a mnie 
włosy na głowie powstają, bo w tern coś jest. 

— Podziękuj lepiej Panu Bogu! 

— Kiedy są za idealne, bez żadnej wady, nawet 
bez próżności. Wczoraj, naprzykład, dałem im do zrozu- 
mienia, że jestem adwokatem tylko dlatego, iż mojem 
zdaniem synowie lepszych rodziców powinni się teraz 
do czegoś brać i czemś być. Zgadnij, co mi odpowie- 
działy? Oto, że to jest takie dobre stanowisko, jak i ka- 
żde inne, że dla nich, byle praca, każda dobra, i że tylko 
liche i próżne natury mogą się pracy wstydzić. Wystrze- 
lały tyle ładunków nabitych komunałami, że miałem im 
ochotę odpowiedzieć jakąś sentencyą z wzorów kaligra- 
ficznych: „Honor jest jak przepaścista skała" — lub coś 
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podobnego! Połaniecki, ja ci powiadam, że w tein coś 
tkwi. Myślałem, że papa, ale nie papa. Mam już o nim 
wiadomość, mieszka w Bordeaux, nazywa się tam Mr de 
Langlais — i ma swoje ognisko rodzinne, nie tyle le- 
galne, ile licznie otoczone, które utrzymuje za pensyę, 
otrzymywaną od pani Krasławskiej. 

— Co ci to szkodzi? 

— Nic a nic. 

— Jeśli tak, to są nieszczęśliwe kobiety — i cala rzecz. 

— Tak, ale czy dochody ich odpowiadają nieszczę- 
ściom? Pamiętaj, że mam ciężary. Przytem, widzisz, jeśli 
to są takie kobiety, jak się wydają, a w dodatku bo- 
gate, to gotówem się naprawdę zakochać i to będzie 
głupio; jeśli się pokaże, że nie mają nic, albo mało, to 
gotówem się także zakochać i to będzie jeszcze głupiej. 
Ona ma dla mnie urok. 

— Nie. To będzie jedyna rzecz mądra, w każdym 
razie. Ale ty jednak myśl o sobie, Maszko, a trochę 
o mnie i o Pławickich. Wiesz, że ja nie mam zwyczaju 
w tych rzeczach folgować, a terminy się zbliżają. 

— Jeszcze palę w kotle — kredytem. Wy zresztą 
siedzicie na hipotece Krzemienia. Za parę dni będzie 
u pani Kraslawskiej wieczór zaręczynowy, po którym 
mam nadzieję, że się czegoś pewnego dowiem. 

Tu Maszko począł monologować: 

— Że jednak tak pozytywny człowiek, jak ja, wszedł 
jak w las, to nie do pojęcia. Z drugiej strony niema tu 
człowieka, między tymi nawet, co najlepiej wiedzą, jak 
kto stoi, któryby pozwolił sobie wątpić o majątku pani 
Krasławskiej. A jednak, one są takie szlachetne!!!... 
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— Twoje obawy są też prawdopodobnie płonne — 
przerwał z pewną niecierpliwością Połaniecki. — Ale ty, 
mój kochany, nie jesteś wcale pozytywny człowiek, boś 
zawsze udawał i jeszcze coś udajesz, zamiast patrzeć 
tego, co ci dawało chleb. 

W kilka dni później odbył się rzeczywiście zaręczy- 
nowy raut Maszki, na którym była i Marynia, albowiem 
pani Krasławska, której się pan Pławicki podobał i któ- 
rego koligacye były jej wiadome, nie unikała z nim sto- 
sunków, tak, jak z Bigielami. Maszko sprowadził wszyst- 
kich swych znajomych o rozgłośnych nazwiskach, ze 
szkłami na oczach i z rozdzielonemi na dwie polowy 
głowami, po większej części bardzo młodych i przeważ- 
nie niezbyt lotnych. Było między nimi pięciu braci Wy- 
żów, których zwano: Mizio, Kizio, Bizio, Breloczek i Ta- 
tuś. Dawano im nazwę pięciu braci śpiących, gdyż, od- 
czuwając pobudki życiowe wyłącznie w nogach, ożywiali 
się tylko w karnawale, a drętwieli zupełnie, przynajmniej 
pod względem umysłowym, na post. Bukacki kochał ich 
i cieszył się nimi. Był baron Kot, który, zasłyszawszy coś 
od kogoś o jakimś starożytnym Kocie z Dębna, dodawał 
zawsze, gdy go przedstawiano: „z Dębna", a który na 
wszystko, co do niego mówiono, odpowiadał stale: „Quelle 
dróle d'histoire!" Maszko był z nimi wszystkimi na: „ty", 
chociaż traktował ich z pewnym rodzajem lekceważenia, 
również jak i Kopowskiego, młodzieńca o przepysznej, 
idealnej głowie i tak samo przepysznych jak bezmyślnych 
oczach. Kategoryę rozumniejszych przyjaciół Maszki przed- 
stawiali Połaniecki i Kresowski. Pani Krasławska zapro- 
siła również kilkanaście dam z córkami, koło których 
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kręcili się z niedbałością i flegmą Wyże, a których pa- 
nieńskie serduszka biły za zbliżeniem się Kopowskiego, 
mniej zważając na jego duchowe podobieństwo z Hamle- 
tem, polegające na tern, że jeśli nie on, to mózg jego 
mógłby się zmieścić „w skorupie od orzecha". Kilka po- 
ważnych łysin stanowiło dopełnienie salonu. 

Panna Krasławska, ubrana biało, mimo zaczerwie- 
nionych oczu, wyglądała nader powabnie. Był w niej 
istotnie jakiś kobiecy urok, polegający na dziwnym, pra- 
wie sennym spokoju. Przypominała nieco postacie Peru- 
gina. Chwilami ożywiała się, jak alabastrowa lampka, 
w której nagle rozblyśnie światło — po chwili znów ga- 
sła, ale gasła nie bez wdzięku. Tego wieczora, przybrana 
w lekką białą suknię, wydawała się ładniejszą, niż zwy- 
kle. Połaniecki, patrząc na nią, myślał, że może mieć 
dość oschłe serce i dość oschłą głowę, ale może być 
przyzwoitą żoną, zwłaszcza dla Maszki, który, w gruncie 
rzeczy, nad wszystko cenił przyzwoitość światową. Po- 
życie ich zapowiadało się jak chłodny i blady dzień, 
w którym słońce nie dopieka, ale też i burza nie grozi. 
Teraz oto siedzieli w końcu salonu, nie za blizko, ale 
też nie za daleko od reszty towarzystwa; zajmowali się 
sobą nie więcej i nie mniej, niż wypadało; w jego obej- 
ściu się z nią widać było tyle uczucia, ile było trzeba, 
ale przedewszystkiem chęć, żeby się wydać narzeczonym 
„correct" — ona zaś odpłacała mu tą samą monetą. 
Uśmiechali się do siebie przyjaźnie; on mówił więcej 
od niej, jako przyszły przewodnik i głowa domu, cza- 
sem patrzyli sobie w oczy, słowem, tworzyli najbardziej 
poprawną i najbardziej wzorową parę narzeczonych, jak 
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sobie można było w znaczeniu światowem wyobrazić. 
„Jabym nie wytrzymał" — mówił sobie Połaniecki. — 
I nagle przypomniał sobie, że podczas, gdy ona tu so- 
bie siedzi, konwencyonalnie uśmiechnięta, spokojna, biała, 
ten ów doktorzyna, który nie mógł „duszy od niej ode- 
drzeć" — próchnieje gdzieś, między zwrotnikami, równie 
spokojnie pod ziemią, zapomniany, tak jakby nigdy nie 
istniał. I porwała go złość. Odczuł nietylko pogardę dla 
serca panny Krasławskiej, ale ten jej spokój wydał mu 
się czemś w złym smaku, jakąś duchową martwotą, 
która niegdyś była w modzie i na którą wówczas, wi- 
dząc w niej coś demonicznego, piorunowali poeci, ale 
która z czasem spospoliciała i stała się równą moral- 
nej nicości i głupocie. „To przedewszystkiem jest gęś, 
a w dodatku gęś bez serca" — pomyślał Połaniecki. — 
I w tej chwili niepokój Maszki z powodu szlachetnego 
zachowywania się tych pań, stał mu się zrozumiałym, 
do tego stopnia, że Maszko urósł w jego opinii, jako 
człowiek przenikliwy i sprytny. 

Potem począł porównywać własną narzeczoną 
z panną Krasławską i z wielkiem wewnętrznem zado- 
woleniem powiedział sobie: „Maryśka, to zgoła inny ga- 
tunek." Czuł, że wypoczywa duchowo, patrząc na nią. 
O ile tamta była jakby sztuczną rośliną, wyhodowaną 
nie w szerokich zdrowych powiewach, ale pod szkłem, 
o tyle od tej biło życie i ciepło, a pomimo tego poró- 
wnanie wypadało na korzyść Maryni nawet pod wzglę- 
dem światowym. Połaniecki nie lekceważył zupełnie 
tak zwanej „dystynkcyi," rozumiejąc, że jeśli nie zawsze, 
to często odpowiada ona pewnemu duchowemu wykon- 
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czeniu, zwłaszcza u kobiet. Owóź, patrząc to na jedną, 
to na drugą, doszedł do przekonania, że owo wykończe- 
nie, które u panny Kraslawskiej jest ezemś nabytem 
i krępującem, u Maryni czemś wrodzonem. W tamtej 
było to narzuconą zewnętrznie suknią, w tej duszą i jakby 
naturalną cechą gatunku, uszlachetnionego przez długie 
wieki kultury. Biorąc z poglądów Bukackiego tyle, ile 
mu było potrzeba, to jest, ile w nich było trafnego, Po- 
łaniecki przypomniał sobie, co tenże nieraz powtarzał, 
że kobiety, bez względu na pochodzenie, dzielą się na 
patrycyuszki, mające kulturę, zasady i duchowe potrzeby 
wprowadzone w krew, i na parweniuszki, które ubierają 
się w nie, jak w mantylki, tylko do gości. Obecnie, spo- 
glądając na szlachetny profil Maryni, Połaniecki myślał 
z chełpliwością małomieszczanina, żeniącego się z księżni- 
czką, że bierze patrycyuszkę w całem znaczeniu tego wyrazu. 

I do tego patrycyuszkę bardzo ładną. Nieraz ko- 
bietom potrzeba tylko trochę pola i trochę szczęścia, by 
zakwitnąć. Marynia, która Połanieckiemu, w chwili, gdy 
wrócił z pogrzebu Litki, wydała się prawie brzydką, te- 
raz dziwiła go czasami swoją urodą. Panna Kraslawska 
wyglądała przy niej, jak spłowiała suknia przy nowej, 
i gdyby fortuna panny Pławickiej była na wysokości jej 
urody, uchodziłaby niewątpliwie za piękność. I tak, Wyże, 
nakładając binokle na swoje końskie nosy, spoglądali na 
nią z pewnym podziwem, zaś baron Kot z Dębna oświad- 
czył poufnie, iż prawdziwe szczęście, że już narzeczona, 
bo gdyby tak nie było, to kto wie, czyby nie „wdepnął." 

Połaniecki też mógł zauważyć tego wieczora jeden 
rys swego charakteru, którego się nie domyślał. Oto był 
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zazdrosny. Ponieważ byl jednocześnie przekonany, że 
Marynia jest kobietą zupełnie pewną, której można ślepo 
zaufać, przeto zazdrość ta była prostą niekonsekwencyą. 
W swoim czasie zazdrosny by} o Maszkę, i to rozumiało 
się samo przez się; ale teraz sam nie umiał sobie zdać 
sprawy, dlaczego naprzykład taki Kopowski, ze swoją 
głową archanioła, a ptasim mózgiem, może go drażnić 
dlatego tylko, że siedzi koło Maryni i zadaje jej zape- 
wne mniej lub więcej niedorzeczne pytania, na które 
ona mniej lub więcej uprzejmie odpowiada. Początkowo 
począł sam sobie robić wyrzuty. „Trudno jednak wy- 
magać od niej, żeby mu pokazała język!" Później 
wszelako osądził, że Marynia zanadto często zwraca się 
ku Kopowskiemu, że patrzy na niego zbyt ciekawie 
i odpowiada mu zbyt uprzejmie. Przy kolacyi, siedząc 
koło niej, był zły i milczący, a gdy go spytała o powód, 
odpowiedział najniedorzeczniej : 

— Nie chcę psuć wrażenia, jakie sprawił pan 
Kopowski. 

A jej podobało się to, że byl o nią zazdrosny, więc 
ścisnąwszy kąciki ust dla stłumienia uśmiechu i spoglą- 
dając na niego uważnie, rzekła: 

— Gzy pan także sądzi, że w panu Kopowskim 
jest coś nadzwyczajnego? 

— Owszem, owszem! On nawet, jak idzie ulicą, 
to zdaje się, że niesie głowę na świeże powietrze, 
z obawy, żeby mu jej mole nie zjadły. 

Kąciki ust Maryni wytrzymały próbę, ale oczy 
śmiały się widocznie, wreszcie, nie mogąc wytrzymać, 
rzekła cicho: 
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— Szkaradny zazdrośnik. 

— Ja? Bynajmniej! 

— No, to powiem panu wyjątek z naszej roz- 
mowy. Pan wie, że wczoraj byl na estradzie w czasie 
koncertu wypadek katalepsyi. Dziś mówiono o tern koło 
nas, więc tak, między innemi, spytałam pana Kopo- 
wskiego, czy widział kataleptyka? Wie pan, co mi od- 
powiedział? Że każdy może mieć inne przekonania. A co? 
czy nie nadzwyczajny człowiek? 

Połaniecki udobruchał się i począł się śmiać. 

— Ale ja pani powiadam, że on wprost nie rozu- 
mie, co się do niego mówi, i odpowiada byle co. 

I resztę wieczora spędzili już przy sobie, w dobrej 
zgodzie. W chwili rozstania, gdy Pławiccy, mając tylko 
podwójną karetkę, nie mogli zabrać Połanieckiego, Ma- 
rynia pochyliła się ku niemu i spytała: 

— Czy brzydki grymaśnik przyjdzie jutro na obiad? 

— Przyjdzie, bo kocha — odpowiedział Połaniecki, 
otulając jej nogi futrem. 

Ona zaś odszepnęła mu do ucha, jakby wielką 
nowinę: 

— I ja także. 

A jakkolwiek on, w chwili gdy to mówił, był zu- 
pełnie szczery, ona jednak mówiła większą prawdę. 

Maszko odprowadzał Połanieckiego do domu. Po 
drodze rozmawiali o dzisiejszym wieczorze. Maszko opo- 
wiadał, że przed przybyciem gości próbował mówić z pa- 
nią Krasławską o interesach, ale mu się nie powiodło. 

— Była chwila — rzekł — że chciałem postawić 
kwestyę jasno, ubrawszy ją oczywiście w możliwie deli- 
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katne formy. Ale balem się. Ostatecznie, dlaczego ja wąt- 
pię o posagu mojej narzeczonej? Tylko dlatego, że te 
panie obchodzą się ze mną przyzwoicie], niżem się spo- 
dziewał. Jako humor, to jest bardzo dobre, ale boję się 
za daleko posuwać, bo nuż moje obawy okażą się płonne, 
nuż one mają rzeczywiście pieniądze — i oburzą się, gdy 
moja ciekawość okaże się zbyt interesowną. Trzeba się 
i z tern liczyć, bo mogę się rozbić u portu. 

— Więc dobrze — odpowiedział Połaniecki — dajmy 
na to — i to zresztą jest prawdopodobne, że mają, ale 
gdyby się pokazało, że nie — co zrobisz wówczas? Gzy 
masz gotowy plan? Zerwiesz z panną Kraslawską, czy 
się z nią ożenisz? 

— Nie zerwę w żadnym razie, bo nic na tern nie 
zyskam. Jeśli moje małżeństwo nie przyjdzie do skutku, 
zbankrutuję i tak. Ale powiem wówczas jasno, jakie jest 
moje położenie finansowe i przypuszczam, że panna Kra- 
sławska ze mną zerwie. 

— Jeśli zaś nie? 

— Zakocham się w niej i zacznę układać się z wie- 
rzycielami. Przestanę, jak mówisz, „udawać* — i będę 
się starał zarobić na chleb dla nas obojga. Jestem niezłym 
adwokatem. O tern wiesz. 

— To jest dość przyzwoite — odpowiedział Poła- 
niecki — ale mnie to nie uspokaja co do Plawickich 
i co do mnie. 

— Wy jesteście w lepszem położeniu od innych, 
bo siedzicie na Krzemieniu. W danym razie ty weźmiesz 
wszystko w swoje twarde łapy i coś tam wyciśniesz. 

R002INA POŁANIECKICH. T. II. 9 
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Gorzej z tymi, którzy mi wierzyli na słowo, i powiem 
ci w oczy, że mi więcej o nich chodzi. Miałem, a nawet 
mam, ogromne zaufanie ... To dziś moja bolączka. Ale 
jeśli mi dadzą czas, to jakoś wylatam . . . Gdybym zaś 
miał trochę szczęścia w domu, a w niem sprężynę do 
roboty. . . 

Tu doszli do mieszkania Połanieckiego, więc Maszko 
nie dokończył myśli. W chwili jednak, gdy się mieli po- 
żegnać, rzeki nagle: 

— Słuchaj. Ty mnie masz trochę za szuję — a ja 
mniej nią jestem, niż myślisz. Udaivałcm — jak powia- 
dasz — prawda! musiałem się wykręcać, jak piskorz, 
i w tych wykrętach schodziłem czasem z bitej drogi... 
Alem się zmęczył i powiem ci otwarcie, że chce mi się 
trochę szczęścia, bom go nie miał. Dlatego chciałem się 
żenić z twoją dzisiejszą narzeczoną, choć jest niemajętna. 
A co do panny Krasławskiej, czy ty wiesz, że są czasem 
chwile, w których wolałbym, żeby się okazało, że nic nie 
ma, ale żeby w zamian nie opuściła mnie, gdy się dowie, 
że i ja nic nie mam. To ci szczerze mówię — a teraz: 
dobranoc! 

— No! — mówił sobie Połaniecki — to coś 
w Maszce nowego. 

I wszedł do bramy. Stanąwszy u drzwi, usłyszał 
ze zdziwieniem w swojem mieszkaniu fortepian. Służący 
powiedział mu, że to Bigiel czeka na niego od dwóch 
godzin. 

Połaniecki zaniepokoił się, ale pomyśłał, że gdyby 
powodem bytności Bigiela było co niepomyślnego, toby 
nie wygrywał na fortepianie. Jakoż okazało się, że Bi- 
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gielowi potrzeba było pilno tylko podpisu Połanieckiego 
do sprawy, która musiała być załatwiona nazajutrz rano. 

— Mogłeś mi zostawić papiery i iść spać — rzekł 
Połaniecki. 

— Ja też wyspałem się u ciebie na sofie, a potem 
siadłem do fortepianu. Niegdyś grałem tak dobrze, jak 
i na wiolonczeli, ale teraz już palce ciężkie. Twoja Ma- 
rynia podobno gra: to taka miła rzecz w domu! 

A Połaniecki począł się śmiać swoim szczerym, ży- 
czliwym śmiechem. 

— Moja Marynia? Moja Marynia posiada talent 
ewangeliczny: „nie wie lewica, co robi prawica". Bieda- 
ctwo kochane! Nie ma też żadnej pretensyi i grywa 
tylko wówczas, kiedy ją o to proszą. 

Na to rzekł Bigiel: 

— Niby się to wyśmiewasz, ale tak się wyśmiewają 
tylko zakochani. 

— Bo też jestem zakochany najzupełniej. Przynaj- 
mniej teraz tak mi się wydaje, a wogóle muszę powie- 
dzieć, że mi się to wydaje coraz częściej. Chcesz, Bigiel, 
herbaty? 

— Dobrze. Wracasz od pani Krasławskiej? 

— Tak. 

— Cóż Maszko? Dobija do brzegu. 

— Przed chwilą się z nim rozstałem. Odprowadzał 
mnie do bramy. Jednakże on mówi czasem takie rzeczy, 
którychby się po nim nikt nie spodziewał. 

I Połaniecki rad, że ma z kim pogawędzić i czując 
potrzebę poufnej rozmowy, począł opowiadać, co słyszał 

9* 
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od Maszki i jak dalece zdziwił się, znalazłszy romantyka 
pod skórą człowieka tego rodzaju. 

— Maszko nie jest szują — rzekł Bigiel. — On 
jest tylko na drodze do rozmaitych zboczeń, a powodem 
tego jest jego próżność i cześć dla pozorów. Ale z drugiej 
strony, ta cześć dla pozorów chroni go od ostatecznego 
upadku. Go zaś do romantyka, którego w nim odkryłeś... 

Tu Bigiel obciął koniec cygara, zapalił je z wielką 
uwagą, marszcząc przytem brwi, i siadłszy wygodnie, 
mówił dalej: 

— Bukacki powiedziałby na ten temat z dziesięć 
ironicznych paradoksów o naszem społeczeństwie ... To 
mi utkwiło w głowie, coś mi mówił, jak on napadał na 
nas za to, że tu się zawsze coś, albo kogoś kocha. Jemu 
się zdaje, że to głupie i do niczego, a ja w tern widzę 
wielki przymiot. Trzeba czemś na świecie stać, a co my 
mamy? Pieniędzy nie mamy, rozumu o tyle o ile, daru 
oryentowania się w położeniu niewiele, gospodarności — 
mało; my naprawdę mamy to jeszcze, że tu się prawie 
mimowoli, przez jakiś ogólny nastrój, coś, albo kogoś 
kocha, a jeśli się nawet nie kocha, to się czuje tego po- 
trzebę. Ty wiesz, że ja jestem rozsądny człowiek i kupiec, 
więc mówię trzeźwo. Ja się nad tern zastanawiałem 
z powodu Bukackiego. . . Taki Maszko naprzykład gdzie- 
indziej byłby szelmą z pod ciemnej gwiazdy. I takich 
znam wielu. Tu jednak nawet pod szują możesz się do- 
skrobać człowieka — i to jest prosta rzecz! Bo ostate- 
cznie, póki się w brzuchu ma jeszcze jakąś iskrę, poty 
się nie jest zupełnem bydlęciem — a tu się ją ma, wła- 
śnie dlatego, że się coś kocha. 
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— Przypominasz mi Waskowskiego. To, co mówisz, 
to niedalekie od jego poglądów na misyę najmłodszych 
z Aryów. 

— Co mi tam Waskowski! Mówię to, co myślę. 
Wiem jedno: odejmij nam to — a rozlecimy się, jak 
beczka bez obręczy. 

— Więc słuchaj, co ci powiem. Jest to rzecz we 
mnie dość dawno rozstrzygnięta. Kochać, lub nie kochać 
kogoś, to kwestya osobista, ale rozumiem, że coś trzeba 
w życiu kochać. I ja także zastanawiałem się nad tern. 
Po śmierci tego oto dziecka, czułem, że pewne strony 
we mnie licho wzięło — czasem czuję to jeszcze. Dziś 
nie, ale miewam chwile — jakby ci powiedzieć: odpływu, 
wyczerpania, zwątpień — i jeśli się pomimo tego żenię, 
to dlatego, iż rozumiem, że trzeba dać życiowy i silny 
podkład pod ogólniejszą miłość... 

— Dlatego i nie dlatego — odpowiedział nieubła- 
gany w swym rozsądku Bigiel — bo ty się żenisz wcale 
nie z powodów czysto rozumowych. Bierzesz ładną i pocz- 
ciwą dziewczynę, do której cię ciągnie i nie wmawiaj 
w siebie, że jest inaczej, bo i ty zaczniesz udawać... To, 
mój kochany, te wątpliwości przed ożenieniem się ma 
każdy. Ja, jak mnie widzisz — nie żaden filozof, a dzie- 
sięć razy na dzień pytałem siebie przed ślubem, czy ja 
dość kocham moją przyszłą, czy tak jak potrzeba, czy 
nie za mało duszą, a nie za wiele zmysłami? Bóg wie co! 
Potem ożeniłem się, wziąłem dobrą kobietę i jest nam 
dobrze. Wam również będzie dobrze, byleście po prostu 
rzeczy brali, bo to ciągłe zachodzenie w głowę i rozpa- 
trywanie jakichś tajników serca — to dalibóg głupstwo. 
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— Może i głupstwo — odpowiedział Połaniecki. — 
Ja też nie mam zamiłowania do leżenia do góry brzu- 
chem i analizowania się od rana do wieczora, ale nie 
mogę nie widzieć faktów. 

— Jakich faktów? 

— Takich, jak naprzykład, że moje uczucie nie jest 
tern, czem było na początku. Myślę, że tern będzie, przy- 
znaję, że do tego idzie. Żenię się mimo tych spostrzeżeń 
tak, jakby one nie istniały, ale je robię. 

— To wolno. 

— I widzisz, co jeszcze prócz tego myślę: że trzeba 
jednak, by okna domu wychodziły na słońce, inaczej bę- 
dzie w mieszkaniu zimno. 

— Toś dobrze powiedział — odrzekł Bigiel. 



IX. 



Tymczasem zima poczęła się przełamywać, nad- 
chodził koniec postu, a tern samem zbliżał się termin 
ślubu tak Połanieckiego, jak Maszki. Bukacki, zapro- 
szony na drużbę, odpisał mu między innemi, co nastę- 
puje: „Wytrącać wszechsiłę twórczą ze stanu ogólnego, 
to jest ze stanu doskonałego spoczynku, i zmuszać ją za 
pomocą zawieranych na ziemi małżeństw do wcielenia 
się w mniej więcej wrzaskliwe szczegóły, wymagające 
kołysek i zabawiające się trzymaniem wielkiego palca 
od nogi w ustach, jest zbrodnią. Przyjadę jednak, po- 
nieważ piece są u was lepsze, niż tu." Jakoż na tydzień 
przed świętami przyjechał i przywiózł w darze Połanie- 
ckiemu misternie ozdobną pergaminową kartę, w rodzaju 
klepsydry pogrzebowej, na której był napis: „Stanisław 
Połaniecki, po długiem i ciężkiem kawalerstwie etc." 

Połaniecki, któremu karta się podobała, poniósł 
ją nazajutrz koło południa Maryni. Zapomniał jednak, 
że to niedziela, i ułożywszy sobie z góry miłe spędzenie 
czasu do obiadu, doznał jakby rozczarowania, zastawszy 
Marynię w kapeluszu: 
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— Pani wychodzi? — spytał. 

— Tak. Do kościoła. Dziś niedziela. 

— A, niedziela!... Prawda! A ja myślałem, że so- 
bie posiedzimy razem. Takby było przyjemnie. 

A ona podniosła na niego swoje pogodne niebie- 
skie oczy i rzekła z prostotą: 

— A służba boża? 

Połaniecki na razie przyjął te słowa tak, jakby był 
przyjął każde inne, nie przewidując, że w duchowym 
procesie, jaki mu później przyszło przechodzić, odegrają 
one, właśnie z powodu swej prostoty, pewną rolę. Tym- 
czasem odrzekł, jakby powtarzając je mechanicznie: 

— Mówi pani: służba boża. Owszem! Ja mam czas; 
pójdziemy razem. 

Marynia przyjęła to oświadczenie z wielkiem zado- 
woleniem. Po drodze rzekła: 

— Ja, to im jestem szczęśliwsza, tern bardziej 
Pana Boga kocham. 

— To także znak dobrej natury, inni tylko myślą 
o Bogu, jak bieda. 

I w kościele przyszło mu znów na myśl to, o czem 
myślał w czasie pierwszej swej bytności w Krzemieniu, 
gdy razem ze starym Pławickim byli na nabożeństwie 
w Wątorach: „Wszystkie filozofie i systemy licho bierze, 
jeden po drugim, a msza po staremu się odprawia." 
Zdawało mu się, że jednak jest w tern coś niepojętego. 
On, który z powodu Litki zetknął się ze śmiercią w spo- 
sób tak bolesny, wracał ustawicznie do tych ciemnych 
zagadnień, ilekroć zdarzyło mu się być czy na cmenta- 
rzu, czy w kościele na mszy, czy w jakichkolwiek oko- 
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licznościach, w których odbywało się coś, nie mającego 
związku z bieżącemi realnemi potrzebami życia, ale obli- 
czonego na pozagrobową przyszłość. Uderzyło go, jak 
jednak w życiu wiele się robi dla tej przyszłości, i jak, 
mimo wszelkich filozofowali, zwątpień, żyje się tak, 
jakby ona była zupełnie niewątpliwą, ile się dla niej po- 
święca z osobistych małych egoizmów, ile się spełnia 
filantropijnych czynów, jak się wznosi ochrony, szpitale, 
kościoły, a wszystko na ten rachunek, płatny dopiero 
poza grobem. 

Jeszcze bardziej uderzyła go myśl, że naprawdę, 
żeby się pogodzić z życiem, trzeba naprzód pogodzić się 
ze śmiercią, a bez wiary w coś zagrobowego, jest to 
wprost niemożliwe. Natomiast, gdy się ją ma, kwestya 
upada, jakby jej nie było. „Niech dyabli wezmą żałobę — 
włóżmy sobole!" Bo jeśli tak, to czegóż można chcieć 
więcej? Ma się przed sobą tylko widok jakiegoś nowego 
istnienia, w najgorszyip razie, ogromnie ciekawego — 
i ta pewność równa się spokojowi i ciszy. Przykład tego 
miał teraz Połaniecki w Maryni. Z powodu nieco krót- 
kiego wzroku, trzymała głowę schyloną nad książką, 
ale gdy chwilami podnosiła ją, Połaniecki widział twarz 
tak pogodną, tak spełna roślinnego niemal spokoju, i tak 
ukojoną, że po prostu anielską. — „To jest szczęśliwa 
kobieta, i będzie zawsze szczęśliwa! — mówił sobie — 
i w dodatku ma rozum, bo gdyby po stronie przeciwnej 
była prz3 r najmniej pewność — byłaby zarazem i ta po- 
ciecha, jaką daje prawda — ale mordować się dla roz- 
maitych znaków zapytania — to czyste głupstwo," 
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Po drodze do domu, Połaniecki, myśląc ciągle 
o tym wyrazie Maryni, rzeki: 

— W kościele wyglądała pani jak jakiś profil 
Fra Angelica. Miała pani twarz istoty zupełnie szczęśliwej. 

— Bo też ja teraz jestem szczęśliwa. A wie pan 
dlaczego? Oto dlatego, że jestem lepsza, niż byłam. Mia- 
łam wówczas w sercu urazę i niechęć, nie miałam przed 
sobą żadnej nadziei i wszystko to razem złożyło się na 
taką gorycz, że strach! Powiadają, że nieszczęście uszla- 
chetnia wybrane dusze, ale ja nie jestem wybraną du- 
szą. Zresztą, może nieszczęście uszlachetnia, ale gorycz, 
ale uraza, ale niechęć — psuje... To jak trucizna. 

— Bardzo mnie pani wówczas nienawidziła? 
Marynia spojrzała na niego i odrzekła: 

— Tak nienawidziłam, że po całych dniach my- 
ślałam tylko o panu. 

— Maszko ma spryt — odpowiedział Połaniecki — 
on kiedyś określił mi to tak: „Wolała ciebie nienawi- 
dzić, niż mnie kochać." 

— Oj, że wolałam, to wolałam! 

Tak rozmawiając, doszli do domu. Połaniecki miał 
wtedy czas rozwinąć swoją pergaminową klepsydrę 
i pokazać ją Maryni. Ale jej koncept ten się nie podo- 
bał. Brała ona małżeństwo nietylko od strony serca, ale 
od strony religii. „Z takich rzeczy się nie żartuje" — 
rzekła — i po chwili przyznała się Połanieckiemu, że 
czuje urazę do Bukackiego. 

Po obiedzie nadszedł Bukacki. Przez te kilka mie- 
sięcy pobytu we Włoszech stał się jeszcze cieńszym, co 
było dowodem przeciw skuteczności „chianti" na katar 
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żołądka. Nos jego przypominał subtelnością ostrze noża, 
a humorystyczna, ironicznie uśmiechnięta twarzyczka uczy- 
niła się jakby porcelanową i nie większą od pięści do- 
rosłego mężczyzny. Był on krewnym i Połanieckiego, 
i Maryni, i dlatego mówił przy nich, co mu się podo- 
bało. Od progu niemal oświadczył im, że wobec coraz 
częstszych obecnie na świecie zboczeń umysłowych, może 
tylko ubolewać, ale nie dziwi się, iż się zaręczyli. Przy- 
jechał wprawdzie w nadziei, że potrafi ich jeszcze ura- 
tować, ale widzi teraz, że się spóźnił i że nie pozostaje 
mu nic innego, jak rezygnacya. Marynia, słysząc to, po- 
częła się oburzać, ale Połaniecki, który go lubił, rzekł: 

— Zachowaj koncepta na mowę weselną, którą 
musisz powiedzieć, a teraz powiedz nam tylko, jak się 
ma nasze profesorzy sko? 

Na to Bukacki odpowiedział poważnie: 

— Dostał pomieszania zmysłów. 

— Niech pan nie żartuje w ten sposób — rze- 
kła Marynia. 

A Połaniecki dodał: 

— I tak marnie. 

Lecz Bukacki ciągnął z równą powagą: 

— Profesor Waskowski ma pomieszanie zmysłów, 
a oto są moje dowody: po pierwsze, chodzi po Rzymie 
bez kapelusza, a raczej chodził, bo obecnie jest w Pe- 
rugii; powtóre, napadł na młodą i przystojną Angielkę, 
dowodząc jej, że Anglicy są tylko w prywatnem życiu 
chrześcijanami, ale że stosunek Anglii do Irlandyi nie jest 
chrześcijański; po trzecie: drukuje broszurę, że misy a 
ożywienia i odrodzenia dziejów duchem chrześcijańskim 
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powierzona została najmłodszym z Aryów. Pozwólcie, 
że to są dowody. 

— Wiedzieliśmy to przed wyjazdem profesora, 
i jeśli nic więcej mu nie grozi, to mam nadzieję, że zo- 
baczymy go w dobrem zdrowiu. 

— On nie myśli o powrocie. 

Lecz Połaniecki wydobył notes, napisał kilka słów 
ołówkiem i podawszy Maryni, rzekł: 

— Niech pani przeczyta i powie, czy dobrze? 

— Skoro przy mnie piszą, usuwam się — rzekł 
Bukacki. 

— Nie, nie! — to nie sekret! 

A Marynia zaczerwieniła się jak wiśnia z radości, 
i jakby nie chcąc oczom wierzyć, poczęła pytać: 

— Czy to naprawdę? Nie?. . . 

— To zależy od pani. 

— Ach, panie Stachu!... Anim o tern marzyła. 
Muszę powiedzieć papie, muszę! 

I wybiegła z pokoju. 

— Gdybym był poetą, tobym się powiesił — rzekł 
Bukacki. 

— Dlaczego? 

— Bo jeśli parę słów, skreślonych ręką wspólnika 
Domu Bigiel i S-ka, może zrobić więcej wrażenia, niż 
najpiękniejszy sonet, to lepiej jest być chłopcem młynar- 
skim, niż poetą. 

Ale Marynia w uniesieniu radości zapomniała ksią- 
żeczki notatkowej, więc Połaniecki pokazał ją Bukac- 
kiemu, mówiąc: 

— Czytaj. 
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' Bukacki przeczytał: 
„Po ślubie Wenecya, Florencya, Rzym, Neapol — 
czy dobrze?" 

— Więc to podróż do Wioch? 

— Tak. Wyobraź sobie, że to biedactwo nie było 
nigdy w życiu za granicą, a Włochy wydawały jej się 
zawsze zaczarowanym krajem, o którego widzeniu ani 
marzyła. To wielka radość dla niej — a u licha, cóż 
dziwnego, że ja trochę myślę o jej przyjemnościach. 

— Miłość i Włochy! O Boże, ileś ty już razy na 
to patrzył! Wszystko to stare, jak świat. 

— Nieprawda! Zakochaj się, a obaczysz, że znaj- 
dziesz w tern coś nowego. 

— Mój kochany, nie o to chodzi, że ja się jeszcze 
nie kocham, tylko o to, że się już nie kocham. Dawno 
wygrzebałem z piasku tego Sfinxa i nie jest już on dla 
mnie zagadką* 

— Bukacki, ożeń się. 

— Nie mogę. Mam za słaby wzrok i za słaby 
żołądek. 

— Cóż to za przeszkoda? 

— Bo widzisz, kobieta jest jak papierowa karta. 
Anioł pisze z jednej strony, dyabeł z drugiej, papier 
przebija, słowa się mieszają i robi się bigosik, którego 
ja nie mógłbym ani przeczytać, ani strawić. 

— Że też ty możesz całe życie żyć konceptami! 

— Tak samo umrę, jak i ty, który się żenisz. Nam 
się zdaje, że my myślimy o śmierci: ona o nas lepiej myśli. 

Tymczasem Marynia wróciła z ojcem, który uści- 
skał Połanieckiego i rzekł; 
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— Mówiła mi Marynia, że chcecie jechać do Włoch 
po ślubie. 

— Jeśli moja przyszła pani się zgodzi. 

— Przyszła pani nietylko się zgadza — odpowie- 
działa Marynia — ale straciła głowę z radości, i ma 
ochotę skakać po pokoju, jakby miała dziesięć lat. 

Na to pan Pławicki rzekł: 

— Jeśli krzyżyk samotnego starca może się wam 
przydać w daleką podróż, to was żegnam. 

I wzniósł oczy i rękę ku górze, ku niewymownej 
radości Bukackiego, lecz Marynia ściągnęła w dół wznie- 
sioną rękę pana Pławickiego i, pocałowawszy ją, rzekła, 
śmiejąc się: 

— Papusiu, będzie czas, toż my się dopiero tam 
kiedyś po ślubie wybieramy. 

— I właściwie mówiąc — dodał Bukacki — to 
kupuje się bilety, oddaje się na wagę rzeczy i jedzie 
się — nic więcej. 

Na to pan Pławicki zwrócił się do młodego cynika 
i odpowiedział z pewnem namaszczeniem: 

— Czy jużeście do tego doszli, że błogosławieństwo 
samotnego starca i ojca uważacie za zbyteczne? 

Lecz Bukacki, zamiast odpowiedzi, objął w pół pana 
Pławickiego, pocałował go w okolicę kamizelki i rzekł: 

— A czyby „samotny starzec" nie zagrał w pi- 
kietę, żeby tym dwom szalonym głowom dać się wy- 
gadać? . 

— Ale z rubikonem? — odpowiedział pan Pławicki. 

— Ze wszystkiem, czego pan chce. 

To powiedziawszy, zwrócił się do młodej pary: 
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— Najmijcie mnie za przewodnika po Włoszech. 

— Ani myślę — odpowiedział Połaniecki. — Byłem 
tylko w Belgii i we Francyi, Włoch nie znam, ale chcę 
widzieć to, co nas będzie interesowało, nie to, co ciebie. 
Widziałem takich, jak ty, i wiem, że wy przez przerafi- 
nowanie dochodzicie do tego, że nie kochacie sztuki, 
tylko własne znawstwo. 

Tu Połaniecki mówił dalej do Maryni: 

— Tak, oni do tego dochodzą. Tracą poczucie 
wielkiej i prostej sztuki, a szukają czegoś, co może zająć 
jeszcze ich przesyt — i dowieść znawstwa. Nie widzą 
drzewa, tylko wyszukują sęków. Nie obchodzą ich naj- 
więksi, których my pojedziemy oglądać, tylko jacyś naj- 
mniejsi, o których nikt nie słyszał; wydobywają jakieś 
nazwiska z pod ciemnej gwiazdy; zajmują się tą lub ową 
manierą, wmawiają w siebie i w drugich, że rzeczy gor- 
sze, bardziej niedołężne, są ciekawsze od lepszych i do- 
skonalszych. My za jego przewodem moglibyśmy nie zo- 
baczyć całych kościołów, a widzielibyśmy rozmaite rzeczy, 
które przez lupę trzeba oglądać. Mówię pani, że wszystko 
to przesyt, nadużycie i przerafinowanie — a my sobie 
prości ludzie. 

Marynia patrzyła na niego z dumą, jakby chciała 
powiedzieć: „O to, to się nazywa mówić!" Duma zaś jej 
wzrosła jeszcze, gdy Bukacki rzekł: 

— Masz wszelka słuszność. 

Lecz oburzyła się, gdy po chwili dodał: 

— A powtóre, gdybyś jej nie miał, przed tym oto 
trybunałem nie wygrałbym sprawy. 

— Przepraszam, ja wcale nie jestem zaślepiona. 
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— A ja wcale nie jestem znawcą sztuki. 

— Owszem, pan jest. 

— Jeśli jestem, tedy oświadczam, że znawstwo 
obejmuje tylko więcej szczegółów, wcale zaś nie prze- 
szkadza kochaniu wielkiej sztuki, i niech pani wierzy nie 
Połanieckiemu, ale mnie. 

— Nie! Wolę wierzyć panu Połanieckiemu. 

— Co było do przewidzenia — odpowiedział Bukacki. 
Marynia poczęła spoglądać to na jednego, to na 

drugiego, z trochę zakłopotaną miną, ale tymczasem pan 
Pławicki nadszedł z kartami. Narzeczeni chodzili pod 
rękę po pokojach, Bukacki zaś wkrótce począł się nudzić 
i nudził się coraz bardziej. W końcu wieczora, humor, 
który go ożywiał, zgasł, mała twarzyczka stała się jesz- 
cze mniejszą, nos jeszcze ostrzejszym i wyglądał jak 
zwiędły liść. Wieczorem, gdy wyszli razem z Połanie- 
ckim, ten spytał: 

— Coś ci zbrakło animuszu? 

— Bo ja jestem jak maszyna — odrzekł Bukacki — 
póki mam w sobie paliwo, poty jadę, ale jak wieczorem 
ranny zapas się wyczerpie, to staję. 

A Połaniecki spojrzał na niego uważnie: 

— Czemże ty w sobie palisz? 

— Są rozmaite rodzaje węgla. Chodź do mnie, 
dam ci filiżankę dobrej kawy, to nas ożywi. 

— Słuchaj, to jest delikatna rzecz, ale mnie ktoś 
mówił, że ty się od dawna morfinizujesz. 

— Od bardzo niedawna — odrzekł Bukacki — 
żebyś ty wiedział, jakie to horyzonty otwiera. 

— I zabija. Bójże ty się Boga! 
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— I zabija. Powiedz mi tak szczerze, czy tobie 
kiedy przyszło do głowy, że można mieć po prostu no- 
stalgię śmierci? 

— Nie — rzekł Połaniecki — ja rozumiem rzecz 
przeciwną. 

Na chwilę umilkli. 

— Ale ja ci nie dam ani morfiny, ani opium — 
rzekł wreszcie Bukacki — tylko dobrej kawy i butelkę 
uczciwego Bordeaux. Będzie to niewinna orgia. 

Po niejakim czasie doszli do mieszkania Bukackiego. 
Było to mieszkanie prawdziwie zamożnego człowieka, 
tracące nieco pustką, ale pełne drobiazgów, mających 
związek ze sztuką, obrazów i rycin. Lampy paliły się 
w kilku pokojach, bo Bukacki nie znosił ciemności na- 
wet podczas snu. 

„ Bordeaux u znalazło się w pogotowiu, a pod ma- 
szynką od kawy zapłonął po chwili błękitny płomyk. 
Bukacki wyciągnął się na sofie i rzekł nagle: 

— Bo może ty jednej rzeczy nie przypuszczasz, że, 
jak mnie widzisz takiego filigranowego, jak jestem, ja 
nic a nic nie boję się śmierci. 

— To jedno czasem przypuszczałem — odpowie- 
dział Połaniecki — że ty dowcipkujesz i dowcipkujesz, 
łudzisz sam siebie i drugich, a w gruncie rzeczy w tobie 
tego niema — i że to wszystko jest sztuczne. 

— Głupota ludzka bawi mnie trochę. 

— Ale ty, jeśli się masz za mądrego, jak mogłeś 
sobie tak marnie życie urządzić? 

Tu Połaniecki obejrzał się na bibloty, obrazy 
i dodał: 

RODZINA POŁANIECKICH. T. II. 10 
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— Bo w całem tem otoczeniu, ty jednak marnie 
żyjesz. 

— Dosyć marnie. 

— Ty także należysz do tych, którzy udają! Go za 
choroba w tem społeczeństwie! Pozujesz i cala rzecz! 

— Czasem. • Ale zresztą to się zmienia w naturę. 

Bukacki zwolna, pod wpływem „ Bordeaux a , oży- 
wiał się i stawał się rozmowniejszym, jakkolwiek nie 
powracała mu wesołość. 

— Widzisz — rzekł — jednej rzeczy nie udaję. 
Oto wszystko, co sam mogłem sobie powiedzieć, lub co 
ktoś może mi powiedzieć, pomyślałem i powiedziałem 
sobie od dawna. Prowadzę najgłupsze i najbardziej czcze 
życie, jakie można prowadzić. Naokoło mnie jest ogro- 
mna nicość, której się boję i którą zarzucam takiemi oto 
gratami, jakie widzisz w tym pokoju, żeby się mniej 
bać. Nie lękać się śmierci, to co innego, bo się po śmierci 
nie czuje, ani myśli. Wtedy ja będę stanowił także cząstkę 
nicości, ale czuć ją, żyjąc, uświadamiać ją, zdawać sobie 
z niej sprawę, dalibóg, nie może być nic podlejszego. 
Przytem stan mego zdrowia jest zły naprawdę i odej- 
muje mi wszelką energię. Nie mam w sobie paliwa, więc 
go sobie dodaję. Mniej w tem jest pozy i udawania, niż 
przypuszczasz. Że poddawszy sobie paliwa, biorę życie 
ze strony humorystycznej, to naśladuję w tem chorego, 
który leży na tym boku, na którym mu leżeć najdogo- 
dniej. Tak mi najdogodniej, a że pozycya jest sztuczna, 
zgadzam się; każda inna jednak byłaby dokuczliwsza. 
I oto przedmiot wyczerpany. 

— Gdybyś ty się wziął do jakiej roboty. 
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— Dajże spokój. Naprzód, ja mnóstwo rzeczy wiem, 
a nic nie umiem; powtóre, jestem chory; po trzecie, 
radźźe paralitykowi, żeby dużo chodził, kiedy on nie 
włada nogami. Przedmiot wyczerpany! Napij się oto wina 
i mówmy o tobie. To dobra panna, panna Plawicka, 
i dobrze robisz, że się z nią żenisz. Co ja tam gadam 
sobie w dzień, to się nie liczy. To dobra panna i ona 
ciebie kocha... 

Tu Bukacki, ożywiony i podniecony widocznie wi- 
nem, począł pospiesznie mówić: 

— Bo co ja po dniu gadam, to się nie liczy. Te- 
raz jest noc, pijemy wino i przychodzi szczersza chwila. 
Chcesz jeszcze wina, czy kawy? Lubię ten zapach: trzeba 
zawsze mieszać mokkę i ceylon w równych częściach . . . 
Przychodzi teraz szczersza chwila! Wiesz, co ja w grun- 
cie rzeczy myślę. Nie mam dobrego pojęcia, ile szczęścia 
może dać sława, bom jej nie posiadł, a że świątynia 
w Efezie już spalona, więc niema przedemną widoków... 
Przypuszczam jednak, ot tak sobie, że tę ilość mogłaby 
zjeść mysz, i to nietylko na czczo, ale po dobrem śnia- 
daniu w spiżarni... Wiem natomiast, co jest dostatek, 
bo go trochę mam; wiem, co są podróże, bom się włó- 
czył; wiem, co swoboda, bom swobodny; wiem, co ko- 
biety — oj, u dyabła! aż nadto! — i wiem, co książki. 
Prócz tego, w tym pokoju mam trochę obrazów, trochę 
rycin i trochę porcelany... A teraz słuchaj, co ci powiem: 
wszystko to nic! wszystko marność! głupstwo! próchno! 
w porównaniu z jednem sercem, które kocha! Ot, re- 
zultat moich spostrzeżeń — tylkom ja doszedł do tego 
na końcu, co dla normalnych ludzi jest początkiem. 

10* 
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Tu począł gorączkowo mieszać łyżeczką w kawie, 
a Połaniecki, który był bardzo żywy, zerwał się i rzekł: 

— A ty bestyo jedna! A cóżeś to gadał przed 
kilku miesiącami, że pyrgasz do Włoch, bo tam ciebie 
nikt nie kocha, ani ty nikogo nie kochasz. Pamiętasz, 
może się będziesz wypierał? 

— A cóżem gadał dziś rano tobie i twojej narze- 
czonej? żeście powary owali? A teraz tobie mówię, że 
dobrze robisz! Cóż ty chcesz odemnie logiki! Gadać 
a mówić, to dwie rzeczy różne. A teraz jestem szczer- 
szy, bom wypił dwie butelki wina. 

Lecz Połaniecki począł chodzić po pokoju i po- 
wtarzać: 

— No, dalibóg! to coś bajecznego. Ot, jaki jest 
grunt rzeczy i co oni wszyscy mówią, gdy się ich przy- 
ciśnie. 

Bukacki nalał trochę drżącą ręką drugą filiżankę 
kawy i mówił dalej: 

7— Kochać — to już dobrze, ale jest jeszcze coś 
lepszego — to być kochanym. Nadto już niema nic! 
Go do mnie, oddałbym te wszystkie . . . Ale o mnie nie 
warto mówić. Życie jest to licho i bez talentu napisana 
komedya — nawet to, co ogromnie boli, bywa czasem 
jak lichy melodramat; ale jeśli w życiu jest co dobrego, 
to tylko być kochanym. Wyobraź sobie, żem tego nie 
zaznał — a tyś to znalazł, nie szukając . . . 

— Tego nie mów, bo nie wiesz, jak mi to przyszło. 

— Wiem. Mówił mi Waskowski... To zresztą 
wszystko jedno. Rzecz w tern, żebyś to umiał cenić. 
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— A czegóż ty chcesz? Rozumiem także, że mnie 
trochę kochają, więc żenię się i koniec. 

Na to Bukacki położył mu rękę na ramieniu. 

— Nie, Połaniecki. Ja jestem głupcem względem 
siebie samego, ale niezłym obserwatorem tego, co się 
koło mnie dzieje. To nie koniec — to początek. . . Więk- 
szość mężczyzn mówi tak, jak ty: „żenię się — i ko- 
niec!" — i większość się myli. 

— Tej filozofii ja nie rozumiem. 

— A to widzisz o to chodzi: nie dość kobietę 
wziąć — trzeba jej się także dać — i trzeba, żeby to 
czuła. Rozumiesz? 

— Nie bardzo. 

— No, to udajesz naiwnego: trzeba, żeby się czuła 
nietylko własnością, ale i właścicielką. Dusza za duszę! — 
inaczej można kark skręcić. Małżeństwa bywają dobre, 
albo złe. Maszki będzie złe dla dwudziestu powodów, 
a między innymi i dla tego, o którym chcę mówić. 

— On jest innego zdania, ale dalibóg szkoda, żeś 
ty się nie ożenił, skoro tak dobrze rozumiesz, jak po- 
winno być. 

— Gdyby rozumieć i działać zgodnie z rozumem 
znaczyło toż samo, nie byłoby rozmaitych — przeroz- 
maitych — upadków, od których nas wszystkich kości 
bolą. Zresztą wyobraź sobie mnie żeniącego się! 

Tu Bukacki począł się śmiać swoim cienkim gło- 
sikiem. Wróciła mu nagle wesołość, a z nią i widzenie 
rzeczy ze strony komicznej. 

— Ty będziesz śmieszny, a cóż dopiero ja!... Boki 
zrywać, co to za chwila! Obaczysz za dwa tygodnie... 
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Naprzykład, jak się będziesz ubiera! do kościoła. Tu mi- 
łość, bicie serca, poważne myśli, nowa epoka... w życiu; 
tam ogrodnik z bukietami, frak, zgubione spinki, zawią- 
zywanie krawata, wciąganie lakierów — wszystko ra- 
zem, jeden chaos, jeden bigos... Ratujcież mnie anieli 
niebiescy! Lituję się nad tobą, mój kochany — i proszę, 
byś nie bral na seryo tego, com mówił. Zdaje się, że to 
nów\ a ja na nowiu miewam manię mówienia senty- 
mentalnych komunałów. Wszystko głupstwo!... To nów' — 
nic więcej! Byłem tkliwym, jak owca, która straciła pier- 
worodne — i niech mnie kaszel porwie, jeślim nie mó- 
wił komunałów. 

Lecz Połaniecki napadł na niego: 

— Widziałem mnóstwo rzeczy marnych, ale wiesz, 
co mi się wydaje najmarniejszem w tobie i w tobie po- 
dobnych? Oto, że wy, którzy wyzwalacie się ze wszyst- 
kiego, nie uznajecie nad sobą nic, boicie się jak ognia 
każdej uczciwej prawdy, dlatego tylko, że ktoś kiedyś 
mógł ją już wypowiedzieć. Jakie to liche, to dalibóg 
słów brak! Go do ciebie, mój kochany, szczerszy byłeś 
przed chwilą , niż teraz . . . Teraz znów jesteś pudlem, 
który tańczy na dwóch nogach — ale ja ci powiadam, 
że dziesięciu takich, jak ty, nie wytłómaczy mi, żem nie 
wygrał wielkiego losu na loteryi. 

I pożegnał Bukackiego z pewnym gniewem — 
w drodze jednak uspokoił się i powtarzał ustawicznie: 

— Ot, gdzie prawda! Ot, co mówi taki Maszko 
i nawet taki Bukacki, gdy chce być szczerym — a ja wy- 
grałem po prostu wielki los — i nie strwonię tego, com 
wygrał. 
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Poczem, wróciwszy do domu i spojrzawszy na fo- 
tografię Litki, rzeki głośno: „Moje kociątko kochane!../ 
Aż do chwili zaśnięcia myślał następnie o Maryni ze 
słodyczą i zarazem ze spokojem człowieka, który czuje, 
że jakieś wielkie zadanie życiowe zostało stanowczo roz- 
wiązane i dobrze rozwiązane. 

Bo jednak, mimo słów Bukackiego, był przeko- 
nany, że gdy się ożeni — to tern samem wszystko bę- 
dzie rozstrzygnięte i skończone. 



X. 



„Katastrofa," jak mówiJ Bukacki, wreszcie nadeszła. 
Połaniecki doświadczył też, że jeśli jest w życiu wiele 
takich dni, w których człowiek nie może połapać wła- 
snych myśli, do takich należy przedewszystkiem dzień 
ślubu. Chwilami kilkanaście naraz kręciło się w jego 
mózgu, tak niewyraźnych, że podobnych raczej do nieu- 
świadomionych dokładnie wrażeń, niż do myśli. Czuł 
więc, że w życiu jego zaczyna się nowa epoka, że bie- 
rze na siebie wielkie obowiązki, które spełnić trzeba su- 
miennie i poważnie, a jednocześnie, ale to zupełnie je- 
dnocześnie, dziwił się, że kareta dotąd nie zajeżdża 
i zdziwienie swoje wyrażał w kształcie groźby: „Niech 
mi się szelmy spóźnią, to im karki pokręcę." Opano- 
wywał go chwilami nastrój uroczysty i jakby uczciwa 
bojaźń przed tą przyszłością, za którą brał na siebie 
odpowiedzialność — czuł w sobie pewną podniosłość 
i w tem uczuciu podniosłości poczynał mydlić brodę 
i namyślał się, czy na dzień tak wyjątkowy nie wartoby 
wyjątkowo sprowadzić fryzyera do swej nieco niesfornej 
czupryny. Marynia podstawiała się współcześnie we wszy- 
stkie jego wrażenia. Widział ją, tak, jakby była przed 
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nim. Myślał, że się w tej chwili także ubiera, że stoi 
w swoim pokoju przed lustrem, że mówi ze służącą, 
a dusza jej leci ku niemu i serce bije niespokojnie. 
Wówczas chwytało go rozczulenie i monologował: „Tylko 
ty się tam nie bój, moje poczciwe stworzenie, bo, dalibóg, 
ja ci krzywdy nie zrobię" — i widział się w przyszłości 
dobrym, wyrozumiałym, tak, że z pewnem wzruszeniem 
począł spoglądać na lakierki, stojące obok fotelu, na 
którym leżało ślubne ubranie. Powtarzał sobie także 
od czasu do czasu: „Kiedy się żenić, to się żenić!" Mó- 
,wił sobie, że był głupi, wahając się, bo takiej drugiej 
Maryni niema na świecie; czuł że ją kocha, a zarazem 
myślał, że pogoda jest niezła, ale że może i deszcz upaść, 
że w kościele Wizytkowskim może być chłodno, że za 
godzinę będzie klęczał przy Maryni, że bezpiecznej jest 
wziąć biały krawat wiązany, niż przypinany; że jednak 
ślub jest chyba najważniejszym w życiu obrządkiem, że 
jest w tern chyba coś świętego i że nie trzeba, u licha, 
głowy tracić w żadnych okolicznościach, bo za godzinę 
to się skończy, nazajutrz wyjadą, a potem zacznie się 
normalne i spokojne życie męża z żoną. 

Te myśli jednak rozlatywały się chwilami jak 
stado wróbli, w które ktoś nagle z za płotu strzeli — 
i w głowie Połanieckiego robiła się próżnia. Mechani- 
cznie wówczas przychodziły mu na usta tego rodzaju 
frazesy, jak naprzykład: „Ósmy kwietnia, jutro środa! 
jutro środa! mój zegarek! jutro środa!" — Później bu- 
dził się, powtarzał sobie: „Trzeba być idyotą!" — i roz- 
proszone ptaki wracały znowu całem stadem do jego 
głowy i poczynały w niej wichrzyć. 
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Tymczasem nadjechał Abdulski, komisant Domu 
„Połaniecki, Bigiel i S-ka," który, obok Bukackiego, 
miał być drugim drużbą. Będąc z pochodzenia Tatarem 
i człowiekiem smagłym, chociaż przystojnym, wyglądał 
we fraku i białym krawacie tak pięknie, iż Połaniecki 
wyraził nadzieję, że zapewne także wkrótce się ożeni. 
Abdulski odpowiedział: „Chciałaby dusza do raju," po- 
czem rozpoczął pantominę, mającą przedstawiać liczenie 
pieniędzy i począł mówić o Bigielach. Wszystkie dzieci 
chciały być na ślubie i na weselu, Bigielowie zaś po- 
stanowili wziąć tylko dwoje starszych, z czego powstały 
niesnaski i różnica zdań, wypowiadana ze strony pani 
Bigielowej za pomocą klapsów. Połaniecki, który był 
wielki dzieciarz, oburzył się tern nadzwyczajnie i rzekł: 

— Ja Bigielom figla zrobię. Gzy oni już pojechali? 

— Zaraz mieli wyjeżdżać. 

— To dobrze, to ja wpadnę do nich, po drodze 
do państwa Pławickich, zabiorę wszystkie dzieciska i wy- 
sypię J e przed panią Bigielową u mojej narzeczonej. 

Abdulski wyraził przekonanie, że Połaniecki tego 
nie zrobi, ale tern bardziej utwierdził go tylko w za- 
miarze. Jakoż, siadłszy do karety, pojechali wprost po 
dzieci. Nauczycielka Bigielów, wiedząc, jakie stosunki 
łączą Połanieckiego z domem, nie śmiała się sprzeciwiać, 
tak, że w pół godziny później, Połaniecki, ku wielkiemu 
przerażeniu pani Bigielowej, wszedł do państwa Pławi- 
ckich na czele całego stadka Bigieląt, ubranych w co- 
dzienne sukienki, z poprzekrzywianymi kołnierzami, z czu- 
prynami po większej części w nieładzie i z minami na- 
wpół uszczęśliwionemi, a nawpół przestraszonemu 
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I podbiegłszy do Maryni, rzekł, całując jej ręce, 
przybrane już w białe rękawiczki: 

— Chcieli dzieciska pokrzywdzić. Niecli pani powie, 
żem dobrze zrobił! 

A Marynię ujął i ucieszył naprawdę ten dowód 
jego dobrego serca, więc rada była dzieciom z całej 
duszy, a nawet rada i z tego, że zebrani goście poczy- 
tali jej przyszłego za oryginała, i że pani Bigielowa, po- 
prawiając pośpiesznie przekrzywione kołnierzyki, powta- 
rzała z zakłopotaniem: 

— No i co z takim waryatem robić! 

Trochę tego samego zdania był i pan Pławicki. 
Ale Połaniecki i Marynia zajęli się po chwili tak wyłą- 
cznie sobą, że wszystko inne znikło im z oczu. Obojgu 
serca biły trochę niespokojnie. On spoglądał na nią z pe- 
wnem zdziwieniem. Cała w bieli, począwszy od trzewi- 
ków aż do rękawiczek, z zielonym wiankiem na głowie 
i z długim welonem, wydała mu się inna, niż zwykle. 
Było w niej coś niezwykle uroczystego, tak jak w zmar- 
łej Litce. Połaniecki nie uczynił wprawdzie tego poró- 
wnania, czuł jednak, że w tej chwili ta biała Marynia, 
jeśli nie jest mu dalszą, to więcej onieśmiela go od 
wczorajszej, przybranej w codzienny ubiór. Wydawała 
mu się przytem brzydszą, niż zazwyczaj, bo wianek ślu- 
bny wyjątkowo tylko bywa kobietom do twarzy, a w do- 
datku niepokój i wzruszenie zaczerwieniły jej twarz, 
która przy białym kolorze wyglądała jeszcze czerwień- 
sza, niż była rzeczywiście. Ale dziwna rzecz! Ta wła- 
śnie okoliczność wzruszyła Połanieckiego. W jego sercu, 
z natury raczej dobrem, powstało jakieś uczucie podo- 
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bne do rozczulenia lub litości. Zrozumiał, że w tej Ma- 
ryni musi teraz serce bić, jak w schwytanym ptaku, 
i począł ją uspokajać, począł mówić do niej tak dobremi 
i uczciwemi słowami, że aż sam się dziwił, skąd mu się 
tyle ich bierze i jakim sposobem przychodzą mu z taką 
łatwością. Ale przychodziły mu one z łatwością właśnie 
z powodu Maryni. Tak w niej znać było, że ona oddaje 
mu się z biciem serca, ale zarazem z ufnością, że oddaje 
mu serce, duszę i całą istotę, całe życie, i to nietylko na 
dobre, ale na każde chwile życia — i aż do końca ży- 
cia, że pod tym względem żaden cień nie powstał w umy- 
śle Połanieckiego, a ta pewność uczyniła go w tej chwili 
lepszym, tkliwszym i wymowniejszym, niż bywał zwykle. 
W końcu trzymali się za ręce i patrzyli sobie w oczy 
nietylko z miłością, ale z największą przyjaźnią i otuchą 
na przyszłość. Oboje odczuwali wzajemną rzetelność. 
Jeszcze kilka chwil — i ta przyszłość miała się rozpo- 
cząć. Ale teraz myśli obojga poczęły się wyjaśniać i ten 
niepokój wewnętrzny, od którego nie byli wolni, ustępo- 
wał coraz bardziej i zmieniał się, w miarę zbliżania się 
obrzędu religijnego, w poważne skupienie. Myśli Poła- 
nieckiego nie rozlatywały się już jak wróble, pozostało 
mu tylko jakby pewne zdziwienie, że on, przy całym 
swym sceptycyzmie, tak odczuwa nawet religijną donio- 
słość mającego się spełnić aktu. W gruncie rzeczy nie 
był on sceptykiem. W duszy tkwiła mu nawet tęsknota 
za uczuciami religijnemi — i jeśli do nich nie wracał, 
to jedynie przez pewne odzwyczajenie się i przez du- 
chową opieszałość. Sceptycyzm, co najwyżej, wstrząsał 
powierzchnię jego umysłu, tak jak wiatr marszczy po- 
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wierzchnie toni, której głąb' pozostaje spokojna. Odwykł 
również od form — ale była to rzecz przyszłości i Ma- 
ryni — tymczasem jednak już ten obrzęd, któremu miał 
się poddać, wydał mu się tak podniosłym, tak pełnym 
powagi i świętości, że gotów był przystąpić do niego ze 
schyloną głową. 

Przedtem wszelako trzeba było się poddać innemu 
obrządkowi, który, sam w sobie również uroczysty, był 
Połanieckiemu dość przykry: mianowicie, trzeba było 
klęknąć przed panem Pławickim, którego Połaniecki uwa- 
żał za durnia, przyjąć jego błogosławieństwo i wysłuchać 
przemówienia, do którego sposobności, wiadomo było, iż 
pan Pławicki nie pominie. Połaniecki jednak już poprze- 
dnio powiedział sobie: „Skoro się chcę żenić, to muszę 
przejść przez wszystko, co ślub poprzedza, i to z dobrą 
miną, a jaką minę będzie miała w takich chwilach ta 
małpa, Bukacki, to mnie mało obchodzi". Wskutek tego 
klęknął teraz z całą gotowością koło Maryni przed pa- 
nem Pławickim i wysłuchał jego błogosławieństwa oraz 
przemówienia, które zresztą niedługo trwało. Pan Pła- 
wicki sam był także naprawdę wzruszony, głos mu drżał, 
ręce również i zaledwie zdołał wypowiedzieć coś w ro- 
dzaju zaklęcia do Połanieckiego, by choć czasem nie bro- 
nił Maryni w przyszłości przyjść i pomodlić się na jego 
grobie, zanim zupełnie trawą nie porośnie. 

Zresztą uroczystość tej chwili zmącił poniekąd Jó- 
zio Bigiel, widząc bowiem z jednej strony łzy pana Pła- 
wickiego, a z drugiej Marynię i Połanieckiego na klęcz- 
kach, co w domu Bigielów bywało nietylko karą, ale 
częstokroć i wstępem do jeszcze spręży stszy eh środków 
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pedagogicznych, dał wyraz swemu współczuciu i obawom 
za pomocą zamknięcia oczu, otworzenia ust — i uderze- 
nia w płacz tak donośny, na jaki tylko umiał się zdobyć. 
Gdy przytem pozostałe rodzeństwo poszło w znacznej 
części za jego przykładem i gdy wszyscy zaczęli się po- 
ruszać, chwila bowiem wyjazdu do kościoła nadeszła, 
porosły trawą grób pana Pławickiego nie mógł wywołać 
należycie elegicznego wrażenia. 

Siedząc w karecie między Abdulskim a Bukackim, 
Połaniecki ledwie półsłówkami odpowiadał na ich pyta- 
nia; nie mieszał się do rozmowy, natomiast monologo- 
wał sam z sobą. Myślał, że za parę minut stanie się to, 
o czem marzył całymi miesiącami i czego aż do śmierci 
Litki najmocniej w życiu pragnął. Tu po raz ostatni 
wstrząsnęło nim poczucie różnicy między tą niedawno 
ubiegłą przeszłością a chwilą obecną. Była jednak ró- 
żnica. Dawniej dążył i pragnął, dziś tylko chciał i zga- 
dzał się. Myśl ta przejęła go jak zamróz, przemknęło mu 
bowiem przez głowę, że może w nim samym brak tych 
podstaw, na których wolno budować. Ale był to czło- 
wiek, który umiał krótko trzymać swoje niepokoje, 
a w danym razie rozganiać je na cztery wiatry. Powie- 
dział więc sobie: „ Naprzód, nie czas o tern myśleć, 
a powtóre, że rzeczywistość nie zawsze odpowiada roje- 
niom, to rzecz prosta". Potem przesuwało mu się jesz- 
cze przez pamięć to, co powiedział Bukacki: „Nie dość 
wziąć, trzeba i dać" — ale pomyślał, że to jest jakieś 
przędzenie nitki tak cienkiej, że jej wcale niema i że 
życie trzeba brać prościej, nie jest ono bowiem obowią- 
zane zgadzać się z uprzednio powziętemi teoryami. Tu 
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powtórzył, co sobie często powtarzał: „Żenię się — i ko- 
niec!" Poczem objęła go rzeczywistość, a raczej chwila 
obecna, nic innego nie miał już w głowie, jak tylko Ma- 
rynię, kościół i ślub. 

Ona tymczasem, jadąc, prosiła po cichu Boga 
żeby jej dopomógł i pozwolił uszczęśliwić męża; dla 
siebie prosiła także o trochę szczęścia, będąc zresztą pe- 
wna, że to jej zmarła matka wyprosi. 

Potem szli oboje prowadzeni pod ręce przez szpa- 
ler zaproszonych i ciekawych, widząc trochę jak przez 
mgłę: w dali świece migocące przy ołtarzu, a obok 
twarze znajome i nieznajome. Oboje dojrzeli wyraźniej 
twarz pani Emilii, przybraną w biały kwef Siostry mi- 
łosierdzia, i jej oczy, zarazem uśmiechnięte i zalane 
łzami. Obojgu przypomniała się Litka i przyszło im na 
myśl, że to ona właściwie prowadzi ich do ołtarza. Po 
chwili klęczeli, mając przed sobą księdza, wyżej zaś 
płomyki świec, blaski pozłoceń i święte twarze głó- 
wnego obrazu. Ceremonia się rozpoczęła. Poczęli po- 
wtarzać za księdzem zwykłe wyrazy przysięgi ślubnej, 
i Połanieckiego, trzymającego rękę Maryni, ogarnęło 
nagle takie wzruszenie, jakiego się nie spodziewał i ja- 
kiego nie doznał od czasu, gdy matka zaprowadziła go 
do pierwszej komunii. Oto poczuł, że to nie jest tylko 
zwykły, prawny obrządek, na mocy którego mężczyzna 
zyskuje prawo do kobiety; ale że w tein związaniu rąk, 
w tej przysiędze, jest jakaś tajemnicza, zaświatowa 
moc — jest po prostu Bóg, przed którym uchyla się 
dusza i serce drży. O uszy obojga odbijały się teraz 
wśród ciszy uroczyste słowa: „Quod Deus junxit, homo 
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non disjungat" — a Połaniecki odczuwał, że ta Mary- 
nia, którą brał, staje się jego ciałem i krwią i częścią 
jego duszy, i że dla niej również on ma być tern sa- 
mem. Tymczasem na chórze wybuchnął chór głosów: 
„Veni Creator" i w kilka chwil później Połanieccy wy- 
szli z kościoła. Po drodze przedtem objęły jeszcze Ma- 
rynię ręce pani Emilii: „Niech was Bóg błogosławi!" — 
i gdy oni jechali do domu na weselne przyjęcie, ona po- 
szła na cmentarz, by powiedzieć Litce nowinę, że „pan 
Stach" ożenił się dziś z Marynią. 



XI. 



W dwa tygodnie później, w Wenecyi, porty er ho- 
telu Bauera oddał Połanieckiemu list ze stemplem war- 
szawskim. Było to w chwili, gdy oboje z żoną siadali 
do gondoli, by pojechać do Santa Maria delia Salute, 
gdzie tego dnia, jako w rocznicę śmierci matki Maryni, 
miała się odprawić msza za jej duszę. Połaniecki, który 
się nic ważnego z Warszawy nie spodziewał, włożył list 
do kieszeni i spytał żony: 

— A czy to trochę na mszę nie za wcześnie? 

— Tak jest; całe pół godziny. 

— To może chcesz się przejechać przedtem 
w stronę Rialto? 

Marynia zawsze była na to gotowa. Nie będąc 
przedtem nigdy w życiu za granicą, żyła wprost w nieu- 
stającem upojeniu i zdawało jej się, że wszystko, co ją 
otacza, jest snem. Nieraz, z nadmiaru zachwytu, rzucała 
się mężowi na szyję, tak jakby to on zbudował Wene- 
cyę i jakby jemu wyłącznie należało się podziękowanie 
za jej piękność; nieraz także powtarzała: 

— Patrzę, widzę i nie wierzę, że to prawda! 

RODZINA POŁANIECKICH T. II. 11 
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Pojechali więc ku Rialto. Ruchu byJo jeszcze, 
z powodu wczesnej godziny, mało, woda jakby śpiąca, 
dzień cichy, przezroczysty, ale niezbyt słoneczny, jeden 
z takich, w których Ganale Grandę przy całej swej pię- 
kności ma spokój cmentarza; pałace zdają się puste 
i zapomniane, a w nieruchomem ich odbiciu w toni jest 
jakiś głęboki smutek rzeczy martwych. Patrzy się wów- 
czas na nie w milczeniu i jakby z obawą, by słowami 
nie zamącić ogólnej ciszy. 

Tak też patrzyła Marynia. Ale Połaniecki, mniej 
wrażliwy, przypomniał sobie, że ma w kieszeni list, więc 
go wydobył i począł czytać, a po chwili rzekł: 

— A! — Maszko także już żonaty. Ich ślub od- 
był się w trzy dni po naszym. 

Marynia zaś, jakby zbudzona ze snu, spytała, mru- 
gając oczyma: 

— Co mówiłeś? 

— Mówiłem, rozmarzona głowo, że ślub Maszki 
już się odbył. 

Ona zaś wsparła głowę na jego ramieniu i patrząc 
mu w oczy, odpowiedziała: 

— Co mi tam Maszko, ja mam swojego Stacha. 

Połaniecki uśmiechnął się, jak człowiek, który ła- 
skawie pozwala się kochać, ale się temu nie dziwi, po- 
czem pocałował żonę w czoło z pewną dystrakcyą, gdyż 
list począł go jednak zajmować, i czytał dalej. Nagle 
rzucił się, jakby ukłuty i zawołał: 

— O to, prawdziwa katastrofa! 

— Co się stało? 
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— Panna Krasławska ma dziewięć tysięcy rubli do- 
żywocia, które zapisał jej wuj. Zresztą ani grosza posagu. 

— Ale to i tak dużo. 

— Dużo? To posłuchaj, co pisze Maszko: „Wo- 
bec tego moje bankructwo jest rzeczą spełnioną, a ogło- 
szenie niewypłacalności kwestyą czasu. u Zawiedli się 
oboje, rozumiesz? — bo on liczył na jej majątek, a ona 
na jego. 

— Przynajmniej mają z czego żyć. 

— Mają z czego żyć, ale Maszko nie ma czem 
pospłacać długów, a to trochę i nas obchodzi — mnie, 
ciebie i twego ojca... Wszystko może przepaść. 

Teraz Marynia zaniepokoiła się na dobre. 

— Mój Stachu — rzekła — może twoja obecność 
tam potrzebna, to wracajmy... Go to będzie za cios 
dla papy! 

— Napiszę zaraz do Bigiela, by mnie zastąpił 
i ratował, co można... Nie bierz przy tern, dziecko, za- 
nadto do serca tej sprawy. Ja mam na kawałek chleba 
dla nas obojga i dla twego ojca. 

Marynia objęła ręką jego szyję. 

— Mój ty dobry!... Z takim człowiekiem, jak ty, 
można być spokojną. 

— Przytem coś się da uratować... Jeśli Maszko 
znajdzie kredyt, to nas pospłaca. Może też znajdzie 
kupca na Krzemień. Ale! Pisze mi, żebym spytał Buka- 
ckiego, czyby nie kupił Krzemienia i żebym go do tego 
namawiał. On dziś wieczór jedzie do Rzymu i zaprosi- 
łem go na śniadanie... Spytam go. On ma znaczny ma- 
jątek — i miałby coś do roboty. Ciekawym, jak Maszkom 

11* 
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życie pójdzie. On mi pisze w końcu listu: „Żonie od- 
kryłem stan moich interesów, wobec czego zachowała 
się biernie, ale matka nie posiadała się z oburzenia/ 
Wreszcie dodaje, że się w ostatnich czasach w żonie 
pokochał i że gdyby się rozstali, byłoby to dla niego 
największem w życiu nieszczęściem. Ta liryka mało 
mnie obchodzi — ale ciekawym jednak, jak się to 
wszystko skończy. 

— Ona go nie opuści — rzekła Marynia. 

— Nie wiem; sam nawet myślałem w swoim cza- 
sie, że nie — ale mam ochotę się sprzeczać. Chcesz 
pójść o zakład? 

— Nie, bo nie chcę wygrać. Ty brzydki człowieku, 
nie znasz kobiet. 

— Owszem, znam je i dlatego wiem, że nie wszy- 
stkie są takie, jak ta mała, która płynie teraz gondolą... 

A ona odpowiedziała: 

— W Wenecyi, gondolą i obok swojego Stacha! 
Tymczasem dojechali do kościoła. Wróciwszy po 

mszy do hotelu, zastali już Bukackiego, przybranego jak 
do drogi w kraciaste szare ubranie, które na jego wą- 
tłe ciało wydawało się za obszerne, w żółte trzewiki 
i fantastyczny krawat, zawiązany z równą fantazyą, jak 
niedbałością. 

— Jadę dzisiaj — rzekł, przywitawszy się z Ma- 
rynią. — Czy pani każe przygotować mieszkanie we 
Florencyi? Mogę nająć jaki pałac. 

— To pan zatrzymuje się po drodze do Rzymu? 

— Tak jest. Naprzód dlatego, żeby dać znać w 
Galeryi, że przyjedziecie — i żeby położono dywan na 
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schodach, powtóre dla czarnej kawy, która wogóle we 
Włoszech jest zła, a we Florencyi u Giacosa wyjątkowo 
doskonała... via Tornabuoni . . . To zresztą jedyna rzecz 
coś warta we Florencyi... 

— Go pan ma za przyjemność mówić zawsze co 
innego, niż pan myśli... 

— Owszem, myślę szczerze nająć wam jakie ła- 
dne mieszkanko na Lung-Arno. 

— My się zatrzymujemy w Weronie. 

— Dla Romea i Julii? Owszem, owszem! Póki 
jeszcze nie wzruszacie ramionami, myśląc o nich — 
jedźcie. Za jaki miesiąc byłoby już może zapóźno. 

Marynia fuknęła na niego jak kotka, poczem zwró- 
ciwszy się do męża, rzekła: 

— Stachu, nie pozwól temu panu tak mi dokuczać. 

— Dobrze — odpowiedział Połaniecki. — Utnę 
mu głowę, ale po śniadaniu. 

Bukacki zaś począł deklamować: 

„ Nie! Jeszcze nie świta! 

„To nie skowronek — to jest głos słowika." 

I następnie, zwróciwszy się do Maryni, spytał: 

— Napisał Połaniecki dla pani jaki sonet? 

— Nie. 

— O, to zły znak! . . . Macie balkon od ulicy . . . 
Czy nie przyszło mu do głowy ani razu stanąć pod 
balkonem pani z mandoliną? 

— Nie. 

— O, bardzo źle!... 

— Przecie tu niema gdzie stanąć, bo woda. 
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— Mógł podjechać gondolą. Widzi pani, u nas co 
innego; ale tu, we Włoszech, takie już jest powietrze, 
że jeśli kto prawdziwie kocha, to albo pisze sonety, albo 
staje z mandoliną pod balkonem. To jest rzecz zupełnie 
pewna, wypływająca z położenia geograficznego, prądów 
morskich, składu chemicznego powietrza i wody — i jeśli 
ktoś nie pisze sonetów, ani nie staje z mandoliną, to 
najniezawodniej nie kocha. Mogę pani przytoczyć bardzo 
znakomite dzieła, traktujące o tym przedmiocie. 

— Zdaje się, że będę zmuszony uciąć mu głowę 
przed śniadaniem — rzekł Połaniecki. 

Do egzekucyi jednak nie przyszło z tego powodu, 
że właśnie pora była na śniadanie. Siedzieli przy oso- 
bnym stole, ale w tej samej sali, w której był stół 
ogólny, co dla Maryni, którą wszystko zajmowało, było 
także źródłem rozkoszy, widziała bowiem prawdziwych 
Anglików. Czyniło jej to wrażenie, że zajechała gdzieś, 
do krajów tak już egzotycznych, że jak Krzemień Krze- 
mieniem, żaden z jego mieszkańców nie zapuścił się 
w taką drogę. Dla Bukackiego, a nawet i dla Połanie- 
ckiego, to jej upojenie było powodem nieustających żar- 
tów, ale też i prawdziwej przyjemności. Pierwszy mówił, 
że przypomina mu to jego młodość, drugi nazywał żonę 
polną stokrotką — i mówił, że takiej nie żal świat po- 
kazywać. 

I Sam Bukacki zauważył jednak, że „polna stokro- 

tka" miała dużo poczucia sztuki i dużo szczerości. Wiele 
rzeczy było jej wiadomych z książek lub rycin; nie umie- 
jąc się na niektórych poznać, przyznawała się do tego 
otwarcie, ale nie było w jej wrażeniach nic sztucznego, 
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ani nic wmówionego. Gdy jej co przypadło do serca, 
zachwyt jej nie miał natomiast granic, tak, że oczy jej 
stawały się wilgotne. Bukacki czasem żartował z niej 
bez miłosierdzia, czasem wmawiał w nią, że wszyscy tak 
zwani znawcy mają gwoździe w głowie, i że ona, jako 
natura wrażliwa i wykwintna, a dotychczas niezbałamu- 
cona, jest dla niego największą w rzeczach sztuki po- 
wagą, byłaby zaś jeszcze większą, gdyby miała lat dziesięć. 
Przy śniadaniu nie było jednak mowy o sztuce, 
albowiem Połaniecki przypomniał sobie nowiny war- 
szawskie i rzekł: 

— Miałem list od Maszki. 

— I ja — odpowiedział Bukacki. 

— I ty? To jednak tam naprawdę pilno. Maszko 
musi być przyciśnięty nie żartem. Wiadomo ci tedy, o co 
chodzi. 

— Namawia, a raczej zaklina mnie, żebym kupił — 
wiesz co? 

Bukacki umyślnie nie wymienił Krzemienia, wie- 
dząc doskonale, jakiej rozterki był on powodem między 
Połanieckim a Marynią — i przez delikatność dla Maryni. 

Lecz Połaniecki, zrozumiawszy jego intencyę, 
ozwał się: 

— Ach Boże! Niegdyś unikaliśmy tego wyrazu, 
jak dotknięcia bolączki, ale teraz — przy żonie — to 
przecie co innego . . . Trudno się całe życie krępować. 

Bukacki spojrzał na niego bystro, Marynia zaś za- 
rumieniła się i rzekła: 

— Staś ma zupełną słuszność. Zresztą wiem, że 
chodzi o Krzemień. 



• i 
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— A tak, chodzi o Krzemień. 

— No i cóż? — spytał Połaniecki. 

— Nie kupiłbym go, choćby dla tego samego, żeby 
pani nie miała wrażenia, że tak nim ludzie rzucają, 
jak piłką. 

Marynia zarumieniła się jeszcze więcej i rzekła: 

— Kiedy ja już wcale nie myślę o Krzemieniu. 

I spojrzała na męża, on zaś kiwnął na znak za- 
dowolenia i pochwały. 

— To dowód — odpowiedział — że jesteś roz- 
sądne dziecko. 

— Przyczem — mówiła dalej Marynia — jeśli pan 
Maszko się nie utrzyma, to Krzemień albo się rozpadnie, 
albo pójdzie w lichwiarskie ręce, a to jednak byłoby mi 
przykro . . . 

— Aha! — rzekł Bukacki — skoro jednak pani 
wcale nie myśli już o Krzemieniu? 

Marynia spojrzała znów na męża i tym razem już 
z niepokojem, on zaś począł się śmiać. 

— Złapała się Marynia — rzekł. 
Poczem zwrócił się do Bukackiego: 

— Widocznie Maszko widzi w tobie jedyną deskę 
ratunku. 

— Ale ja nie jestem deska . . . patrz na mnie . . . 
raczej słomka. Kto się zechce ratować przez schwytanie 
takiej słomki, zginie, utonie... Zresztą sam Maszko nieraz 
mi mówił: „Masz przytępione nerwy". Może i mam! Ale 
właśnie dlatego potrzebuję silnych wrażeń . . . Gdybym 
Maszce pomógł, wygrzebałby się, stanąłby na nogach, 
udawałby dalej lorda, żona jego udawałaby wielką pa- 
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nią, byliby okropnie „comme ii faut..." — i miałbym 
nudną komedyę, którą już widziałem i na której ziewa- 
łem. Przeciwnie, jeśli mu nie pomogę, zrujnuje się, zgi- 
nie, zdarzą się jakieś zajmujące a niespodziewane wy- 
padki, zdarzyć się może coś tragicznego, co mnie więcej 
zajmie. Teraz pomyślcie państwo: za lichą komedyę mu- 
siałbym zapłacić, i to drogo — tragedyę mogę mieć 
darmo. Jak tu się wahać? 

— Fe! jak pan może mówić takie rzeczy! — za- 
wołała Marynia. 

— Nietylko mogę mówić, ale je napiszę Maszce. 
Przytem on mnie zawiódł w najniegodziwszy sposób. 

— W czem? 

— W czem? W tern, że ja myślałem: oto praw- 
dziwy snob! to materyał na czarny charakter! to czło- 
wiek naprawdę bez skrupułu i serca! Tymczasem cóż 
się pokazuje: że on na dnie duszy ma jakąś uczciwość, 
że chciałby pospłacać wierzycieli, że mu tej lalki z czer- 
wonemi oczyma żal, że ją kocha, że rozłączenie z nią 
byłoby dla niego straszną klęską... Sam mi to pisze naj- 
bezczelniej . . . Słowo daję, że w tern społeczeństwie na 
nic liczyć nie można!... Przesiaduję za granicą, bo tego 
znieść nie mogę. 

Tym razem pani Połaniecka rozgniewała się na 
dobre: 

— Jak pan będzie takie rzeczy mówił, to popro- 
szę Stasia, żeby zerwał z panem stosunki. 

A Połaniecki wzruszył ramionami i dodał: 

— Że też ty naprawdę zagadujesz dla konceptu 
siebie i drugich, a nigdy nie myślisz rozsądnie i po 
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ludzku. Rozumiesz, że ja cię nie namawiam do kupna 
Krzemienia, a to tern bardziej, że mógłbym w tern mieć 
pewien interes, ale jednak — miałbyś jakieś zajęcie, miał- 
byś coś do roboty... 

Na to Bukacki począł się śmiać, po chwili zaś 
odrzekł: 

— Ja ci już niegdyś powiedziałem , że przede- 
wszystkiem lubię robić to, co mi się podoba, a że mi 
się najwięcej podoba nic nie robić, więc nic nie robiąc, 
robię to, co mi się najwięcej podoba. Jeśliś mądry, do- 
wiedź mi, że powiedziałem głupstwo. Powtóre: ja hrecz- 
kosiejem!... To przecie wprost przechodzi imaginacyę! 
Ja, dla którego deszcz i pogoda jest tylko kwestyą wzię- 
cia laski lub parasola, miałbym na stare lata wystawać 
na jednej nodze, jak żóraw i patrzeć, czy się podoba 
słońcu świecić, czy chmurom kropić? Jabym miał palpi- 
tować, czy mi pszenica nie porośnie, czy mi się rzepak 
nie wysypie, czy zaraza nie padnie na kartofle, czy się 
uwinę z grochem, czy potrafię dostawić Ickowi do Psiej 
Wólki tyle korcy, na ile zawarłem kontrakt, czy mi for- 
nalki nie dostaną nosacizny, a owce motylic? Ja miał- 
bym na starość dojść do tego, żeby z powodu stępienia 
umysłowego mówić co trzy słowa: „Panie Dobrodzieju" 
albo: „Co to ja chciałem powiedzieć?" Voyons! pas si 
betę! Ja, człowiek wolny, miałbym zostać glebae ad- 
scriptus? — mościpanem, somsiadem, bratem Łatą, pa- 
nem Maciejem, Lechitą? 

Tu, podniecony nieco winem, począł cytować pół- 
głosem słowa Ślaza z „Lilii Wenedy": 
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Czy ja Lechila? Cóż to? czy mi z oczu 
Patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo, 
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku, 
Do ukwaszonych ogórków, do herbów? 

— Gadajże tu z nim — rzekł Połaniecki — tern 
bardziej, że w gruncie rzeczy ma trochę słuszności! 

Ale Marynia, która od chwili, gdy Bukacki zaczął 
mówić o kłopotach wiejskich, zamyśliła się nieco, teraz 
strząsnęła z czoła zamyślenie i rzekła: 

— Ja, gdy papa był niezdrów (a nigdy w Krze- 
mieniu nie był tak zdrów, jak: w ostatnich czasach) wy- 
ręczałam go trochę w gospodarstwie — i później weszło 
mi to w zwyczaj. Chociaż, Bóg widzi, że kłopotów nie 
brakło, robiło mi to taką przyjemność, że nie umiem 
tego wypowiedzieć. Ale nie rozumiałam, dlaczego to tak 
jest i zrozumiałam dopiero, gdy mi to wytłómaczył pan 
Jamisz. On mi mówił, że to jest ta istotna praca, na 
której świat stoi, a wszelka inna jest albo dalszym jej 
wynikiem, albo czemś sztucznem... Później też zrozu- 
miałam nawet takie rzeczy, o których on nie wspominał. 
Nieraz, jak na wiosnę wyszłam w pole i widziałam, że 
wszystko rośnie, to czułam, że i serce przytem rośnie. 
I wiem teraz dlaczego: bo w każdych innych stosunkach 
ludzkich może być kłamstwo, a ziemia — to prawda . . . 
Ziemi nie można oszukać, ale i ona: da albo nie da, ale 
nie oszuka... Dlatego ziemię kocha się tak, jak prawdę — 
a że się ją kocha, więc i ona uczy kochać... I rosa pada 
nietylko na zboża, nietylko na łąki, ale jakby i na duszę, 
i człowiek staje się lepszym, bo jak ma do czynienia 
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z prawdą i kocha, to jest bliżej Boga . . . Dlatego ja tak 
kochałam mój Krzemień. 

Tu pani Połaniecka przestraszyła się i swojej wy- 
mowy, i tego, co tam pomyśli „Staś" — a jednocześnie 
wzruszyły ją wspomnienia; wszystko to zaś odbiło się 
jakby zorzą w jej oczach, na jej młodej twarzy — i sama 
była jak zorza. 

Bukacki patrzył na nią, jakby patrzył na jakieś 
nieznane, świeżo odkryte arcydzieło szkoły weneckiej, na- 
stępnie przymknął oczy, pochował do połowy swą małą 
twarzyczkę w ogromny fantastyczny krawat i szeptał: 

— Delicieuse!. .. 

Poczem, wysunąwszy brodę z krawata, rzekł: 

— Pani ma najzupełniejszą słuszność... 

Ale logiczna kobietka nie pozwoliła się pozbyć 
komplimentem. 

— Jeśli ja mam słuszność, to pan jej nie ma. 

— To inna rzecz. Pani ma słuszność dlatego, że 
jej z tern do twarzy, a kobieta zawsze wówczas ma 
słuszność. 

— Stasiu! — rzekła Marynia, zwracając się do męża. 
Lecz tyle było w niej w tej chwili uroku, że on 

patrzył na nią również z zachwytem, oczy mu się śmiały, 
nozdrza poruszały się szybkim ruchem, na chwilę nakrył 
jej rękę dłonią i rzekł: 

— Oj, dziecko! dziecko! 

A potem, pochyliwszy się ku niej, szepnął: 

— Gdyby nie to, że jesteśmy w sali, tobym zaca- 
łował te oczy kochane i te usta. 

I mówiąc tak, Połaniecki popełniał wielką omyłkę, 
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w tej chwili bowiem nie dość byJo odczuć fizyczne po- 
nęty Maryni, zapłonąć do kolorów na jej twarzy, do 
oczu lub ust, ale należało zrozumieć i odczuć w niej 
duszę; jak zaś dalece on jej nie odczuł, dowodziły naj- 
lepiej jego pobłażliwe słowa: „Oj, dziecko! dziecko!" 
Była mu w tej chwili tylko uroczem dzieckiem-ko- 
bietą — i o niczem innfem nie myślał. 

Tymczasem przyniesiono kawę. Na zakończenie roz- 
mowy Połaniecki rzekł: 

— Tak tedy Maszko wyszedł na liryka — i to 
po ślubie. 

Bukacki zaś, połknąwszy filiżankę wrzątku, odpo- 
wiedział: 

— W tern głupstwo, że to Maszko, ale nie w tern, 
że po ślubie. . . Trochę liryzmu, właśnie po ślubie. . . Ale 
przepraszam! Tylko com nie powiedział czegoś rozsą- 
dnego... Przepraszam panią najmocniej i przyrzekam, że 
więcej nie będę!... Sparzyłem się widocznie w język go- 
rącą kawą, ale piję tak gorącą dlatego, że mi powie- 
dziano, iż to dobrze na ból głowy, a mnie głowa boli, 
boli . . . 

Tu Bukacki położył dłoń na karku i potylicy, przy- 
czem zamrużył oczy i przez kilka sekund pozostał bez 
ruchu, poczem rzekł: 

— Gada się i gada, a głowa boli. Poszedłbym już 
sobie, ale ma tu przyjść do mnie malarz Świrski, z któ- 
rym jadę razem do Florencyi, znakomity akwarelista, 
prawdziwie znakomity... Nikt nie wydobył z akwareli 
większej siły. Ale oto właśnie nadchodzi. 

I istotnie Świrski, jakby wywołany zaklęciem, zja- 
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wiJ się w tej chwili i począł się rozglądać, upatrując 
Bukackiego. Dostrzegłszy go wreszcie, zbliżył się do stołu. 

Byl to krępy, nizki człowiek, o grubym karku, po- 
tężnej piersi, cerze nadzwyczaj smagłej i czuprynie tak 
czarnej, jakby był Włochem. Twarz miał pospolitą, ale 
spojrzenie rozumne i głębokie, a przytem łagodne. Idąc, 
kiwał się nieco na obie strony z powodu szerokości 
bioder. 

Bukacki przedstawił go w następnych słowach pani 
Połanieckiej : 

— Przedstawiam pani pana Świrskiego, malarza, 
rodzaj geniusza, który nietylko ma talent, ale miał naj- 
nieszczęśliwszą ideę niezmarnowania go, co mógł zrobić 
tak dobrze i z równym dla ludzi pożytkiem, jak każdy 
inny... Ale on woli zapełniać świat akwarelami i roz- 
głosem. 

Świrski uśmiechnął się, ukazując dwa szeregi dzi- 
wnie drobnych, ale zdrowych i białych jak kość sło- 
niowa zębów, i rzekł: 

— Chciałbym, żeby to była prawda. 

— I powiem państwu, dlaczego on nie zmarnował 
talentu — ciągnął dalej Bukacki — oto z powodów tak 
parafialnych, że porządnemu artyście wstydby było do 
czegoś podobnego się przyznać: kocha Pognębin — gdzieś 
koło Poznania — czy tak? a kocha dlatego, że się tam 
urodził. Gdyby się urodził na Gwadelupie, toby kochał 
Gwadelupę — i miłość do Gwadelupy byłaby go także 
ratowała w życiu. Ten człowiek oburza mnie — i niech 
pani powie, czy nie słusznie? 
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Na to Marynia rzekła, podnosząc swoje błękitne 
oczy na Świrskiego: 

— Pan Bukacki nie jest taki niegodziwy, jak się 
wydaje, bo jednak powiedział o panu wszystko, co mo- 
żna było najlepszego. 

— Umrę zapoznany — szepnął Bukacki. 

A Świrski patrzył tymczasem na Marynię tak, jak 
sobie może pozwolić bez obrażenia kobiety tylko malarz. 
W oczach jego malowało się widoczne zajęcie; w końcu 
mruknął: 

— Tu w Wenecyi zobaczyć niespodzianie taką 
głowę — to przecie coś bajecznego! 

— Go takiego? — spytał Bukacki. 

— Mówię, że pani ma ogromnie swojski typ: o to, 
o! naprzykład (tu pociągnął sobie wielkim palcem przez 
nos, usta i brodę). I jaka przytem czystość linii! 

— Co? nieprawda? — rzekł z zapałem Połanie- 
cki — zawsze to samo myślałem! 

— Założę się, żeś tego nigdy nie myślał — od- 
parł Bukacki. 

Lecz Połaniecki rad był i dumny z tego zajęcia, 
jakie w słynnym artyście wzbudziła Marynia, więc rzekł: 

— Gdyby tak panu zrobiło jakąkolwiek przyje- 
mność malowanie jej portretu, mnieby zrobiło jeszcze 
większą przyjemność mieć go. 

— Z duszy serca — odpowiedział z prostotą Świr- 
ski — ale ja jadę dziś do Rzymu. Tam mam też za- 
częty portret pani Osnowskiej. 

— I my właśnie, najdalej za dziesięć dni, będziemy 
w Rzymie. 
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— A więc zgoda! 

Marynia dziękowała, czerwieniąc się po uszy. Lecz 
Bukacki począł się żegnać i pociągnął za sobą Świr- 
skiego. Wyszedłszy, rzekł mu: 

— Mamy jeszcze czas. Chodź do Florianiego na 
kieliszek koniaku. 

Bukacki nie umiał i nie lubił pić, ale od czasu 
gdy się morfinizował, czynił to w wyższym stopniu, niż 
mógł znieść, albowiem ktoś mu powiedział, że to jedno 
drugie zobojętnia. 

— Co za miła para ci Połanieccy! — rzekł Świrski. 

— Niedawno się pobrali. 

— I widać, że on ją ogromnie kocha. Jakem ją 
pochwalił, aż mu się oczy śmiały i rósł jak na drożdżach. 

— Ona jego sto razy więcej kocha. 

— Skąd ty się na tych rzeczach znasz? 
Bukacki nie odpowiedział, tylko podniósłszy swój 

spiczasty nos do góry, mówił jakby do siebie: 

— To mi brzydziło małżeństwo i miłość, że to 
zawsze z jednej strony wyzysk, z drugiej ofiara. Taki. 
Połaniecki — dobry człowiek, ale cóż? ona ma tyle samo 
rozumu, tyle samo charakteru — tylko więcej kocha, 
więc im się życie ułoży tak: że on będzie słońcem, bę- 
dzie łaskawie świecił, łaskawie grzał, uważał ją za swoją 
własność, za planetkę, która się powinna koło niego krę- 
cić. To się już wszystko dziś zaznacza... Ona już weszła 
w jego sferę. Jest w nim jakaś pewność siebie, która 
mnie gniewa. On będzie miał ją — i resztę, ona tylko 
jego — bez reszty. On się będzie pozwalał kochać, uwa- 
żając ze swojej strony kochanie jako swoją cnotę, do- 
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broć i łaskę, ona będzie kochała, uważając swoją miłość 
za szczęście i obowiązek... Patrzcie mi go, bożka pro- 
mienistego!... Mam ochotę wrócić i powiedzieć im to, 
w nadziei, że staną się mniej szczęśliwi. 

Ale tymczasem siedli przed Florianim i po chwili 
podano im koniak. Świrski myślał czas jakiś o Połanie- 
ckich, poczem spytał: 

— No! a jeśli jej będzie z tern dobrze? 

— Wiem, że ma krótki wzrok, więc mogłoby jej 
być równie dobrze nosić okulary. 

— Idźże do licha! do takiej twarzy! . . . 

— Więc ciebie to oburza, a mnie tamto. 

— Bo ty masz w głowie jakiś młynek od kawy, 
który wszystko miele i miele, póki nie zmiele na dro- 
bny pył. Czego ty wogóle chcesz od miłości? 

— Ja, od miłości? Ja nic nie chcę od miłości! Niech 
tego dyabeł weźmie, kto czegoś chce od miłości! Ja mam 
od niej strzykanie w łopatkach. Ale gdybym był inny, 
niż jestem, gdybym miał określić, czem miłość być po- 
winna, gdybym od niej czegoś chciał, tobym chciał... 

— Czego? Hop! przeskocz! 

— Żeby się składała w równej ilości: z żądzy i czci! 
Poczem wypił kieliszek koniaku i po chwili dodał: 

— Zdaje się, że powiedziałem coś, co może być 
mądre, jeśli nie jest głupie... Ale mi to wszystko jedno!... 

— Nie! to nie jest głupie. 

— Dalibóg, to wszystko jedno! 
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XII. 



Po tygodniowym pobycie we Florencyi, odebrał 
Połaniecki pierwszy list od Bigiela w sprawach Domu, 
a w nim wiadomości tak pomyślne, że przechodzące 
niemal oczekiwanie. Prawo wzbraniające wywozu zboża 
z powodu głodu zostało ogłoszone. Ale Spółka miała 
ogromne zapasy zakupione i wywiezione poprzednio, że 
zaś ceny w pierwszych zwłaszcza chwilach podskoczyły 
za granicą nadzwyczajnie — więc Bigiel i Połaniecki 
poczęli robić doskonałe interesa. Spekulacya, pomyślana 
i przeprowadzona na wielką skalę, okazała się tak ko- 
rzystną, iż z ludzi zamożnych, jakimi byli poprzednio, 
stawali się niemal bogatymi. Połaniecki zresztą od dawna 
był pewien swego i nie żywił żadnych obaw; wiadomość 
jednakże ucieszyła go zarówno ze względów finansowych, 
jak i ze względu na miłość własną. Powodzenie upaja 
i wzmaga ufność do siebie samego. To też w rozmowie 
z żoną niezupełnie potrafił się wstrzymać od tego, by 
jej nie dać do zrozumienia, że jest niepospolitą głową, 
wyższą bezwarunkowo od całego otoczenia, jakby drze- 
wem najbardziej wybujałem w lesie, człowiekiem, który 
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dochodzi zawsze tam, dokąd zamierzył, słowem: rodza- 
jem Fenixa we własnem społeczeństwie, obfituj ącem 
w ludzi, którzy nie mogą sobie dać rady na świecie. 
Na świecie też całym nie mógł był znaleźć wdzięczniej- 
szego i gotowego przyjąć wszystko z głębszą wiarą słu- 
chacza. 

— Ty jesteś kobieta — mówił jej nie bez pe- 
wnego odcienia wyższości — więc cóż ci mam tam opo- 
wiadać sprawę od początku i wdawać się w szczegóły. 
Jako kobiecie, najlepiej wszystko wyjaśnię, gdy ci po- 
wiem tak: tego medalionu z czarną perłą, który ci po- 
kazywałem u Godoniego, wczoraj nie byłem w stanie 
kupić — dziś jestem — i kupię. - 

Marynia poczęta mu dziękować i prosić, żeby tego 
nie czynił, ale on uściskał ją, zapowiedział, że nic go 
nie wstrzyma, że to rzecz postanowiona i że „Maryś" 
ma się uważać za właścicielkę czarnej wielkiej perły, 
która na takiej białej szyjce będzie ślicznie wyglądała. 
Potem jął całować tę szyjkę, a gdy się wreszcie nasycił, 
czując jednak potrzebę jakiegokolwiek słuchacza, począł 
chodzić po pokoju, uśmiechać się do żony, do samego 
siebie i mówić: 

— Nie wspominam już o takich, którzy nic nie 
robią: Bukacki naprzyktad, wiadomo, że do niczego... 
nie mówię o osłach — taki Kopowski, wiadomo że ko- 
cia głowa; ale weźmy nawet ludzi, którzy coś robią 
i którzy niby mają rozum: taki Bigiel nigdyby sposo- 
bności w lot nie pochwycił, zacząłby namyślać się, ocią- 
gać, dziśby się decydował, jutroby się bał — i poraby 
przeszła. A tu o co chodzi? Naprzód, żeby mieć głowę, 

12* 
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a powtóre, żeby siąść i porachować. I jak działać, to 
działać!... Trzeba mieć przy tern trzeźwość i nie pozo- 
wać. Maszko niby nie głupi, a patrz co wymędrkowal!... 
Ja tam nie chodziłem i nie pójdę jego śladem. 

Tak mówiąc, chodził dalej i potrząsał swoją obfitą 
czarną czupryną, a Marynia któraby w każdym razie 
słuchała z wiarą jego słów, przyjmowała je teraz jako 
niezbity pewnik, tern bardzej, że miały one podstawę 
w istotnem powodzeniu. 

On zaś zatrzymał się wreszcie przed nią i rzekł: 

— Wiesz, co ja myślę? — że trzeźwość to rozum. 
Można mieć inteligentną głowę, to jest i wsiąkającą 
wiedzę jak gąbka, i wrażliwą, a nie mieć przytem swego 
własnego trzeźwego rozumu. Dowodem dla mnie Bu- 
kacki. Nie bierz mnie za zarozumialca, ale gdybym ja 
naprzykład wiedział tyle o sztuce, ile on, tobym miał 
o niej lepszy sąd. On się tyle naczytał i tyle pochwytał 
opinii, że wreszcie nie ma żadnej. Doprawdy, ja z tego 
materyału, który on nagromadził, cośbym jednak wła- 
snego wycisnął. 

— O to! — odpowiedziała Marynia — z najwięk- 
szą pewnością! 

Połaniecki mógł mieć pod pewnym względem słu- 
szność. Nie był on wcale człowiekiem głupim, i może 
być, że jego inteligencya była bardziej zwartą i tęższą 
od inteligencyi Bukackiego; ale natomiast była i mniej 
giętką i mniej obszerną — to zaś nie przyszło mu na 
myśl. Nie pomyślał również, że w tej chwili, pod wpły- 
wem chełpliwości, mówi przed Marynią rzeczy, od któ- 
rych wypowiedzenia wobec obcych, bardziej sceptycznych 
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ludzi, wstrzymałaby go obawa śmieszności i krytyki. 
Ale on już z Marynią nie krępował się. Sądził, że jeśli 
wobec kogo mógł sobie na taką chełpliwość pozwolić, 
to wobec żony. Przecie, jak sam się wyrażał: „wziął ją 
i skończyło się" — przecie ona była jego. 

Wogóle nie czuł się nigdy tak szczęśliwy i tak za- 
dowolony z życia, jak teraz. Doznał powodzenia mate- 
ryalnego i przyszłość uważał za zabiezpieczoną. Wziął 
kobietę młodą, ponętną dla siebie i rozumną, dla której 
został dogmatem, co i nie mogło być inaczej, gdy usta 
jej po całych dniach nie osychały od jego pocałunków, 
a zdrowe i uczciwe serce było przepełnione wdzięczno- 
ścią za kochanie. Czego mu mogło braknąć, czego mógł 
jeszcze pożądać? Był przytem zadowolony z siebie, bo 
przypisywał w znacznej części swemu rozumowi i swo- 
jej zasłudze to, że tak potrafił urządzić sobie życie, iż 
zapowiadało się i pomyślnie i spokojnie. Widział, że in- 
nym jest źle, jemu dobrze — i tłómaczył tę różnicę na 
własną korzyść. Niegdyś myślał, że człowiek, chcąc być 
spokojnym, potrzebuje uregulować swój stosunek do sie- 
bie samego, do ludzi, do Boga. Dwa pierwsze uważał 
za uregulowane. Miał żonę, pracę i przyszłość; więc dał 
i zapewnił sobie to, co mógł dać i zapewnić. Co do 
ogółu, pozwalał sobie na jego krytykę, czasem na wy- 
myślanie, ale czuł, że go na dnie duszy kocha rzeczy- 
wiście, że nawet, choćby chciał, nie potrafiłby inaczej, 
że gdyby w danym razie trzeba było pójść- w wodę lub 
ogień — toby poszedł, więc uważał, że i z tej strony 
wszystko jest załatwione. Pozostał stosunek do Boga. 
Czuł, że gdyby i ten stał się jasnym i pewnym, mógłby 
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wszystkie zadania życia uważać za załatwione, a w końcu 
powiedzieć sobie: wiem, dlaczego żyłem, czego chciałem 
i dlaczego muszę umrzeć. Nie będąc uczonym, zetknął 
się jednak o tyle z nauką, iż wiedział, że wyjaśnień 
i odpowiedzi niema co szukać w tak zwanej filozofii, 
raczej we własnem widzeniu rzeczy, a przedewszy- 
stkiem w uczuciu, o ile jedno i drugie jest proste, ina- 
czej bowiem prowadzi do dziwactw. Tymczasem, ponie- 
waż nie był pozbawiony zupełnie wyobraźni, widział 
przed sobą jakby obraz uczciwego i zrównoważonego 
człowieka, który jest dobrym mężem, dobrym ojcem, 
pracuje a modli się, w święta prowadzi dzieci do ko- 
ścioła i żyje życiem ogromnie pod względem moralnym 
zdrowem. Obraz taki uśmiechał mu się, a w żyeiu tyle 
się robi dla obrazów! Myślał również, że ogół, któryby 
posiadał wielką ilość takich obywateli, byłby tęższym 
i zdrowszym od społeczeństwa, które u dołu składa się 
z ciemnych głów, a u góry z mędrków, dyletantów, de- 
kadentów i wszelkich tego rodzaju zakazanych figur ze 
zwichniętym mózgiem. Niegdyś, wkrótce po poznaniu 
Maryni, zapowiadał sobie i Bigielowi, że jak skończy 
z własną osobą i z ludźmi, to się zabierze tęgo i do 
tego trzeciego stosunku. Otóż czas nadszedł, lub przy- 
najmniej nadchodził. Połaniecki rozumiał, że do tego 
potrzebny jest większy spokój, niż ów, jaki daje podróż 
poślubna, wrażenia nowego życia, nowego kraju i ta 
krętanina między hotelami a galeryami, w jakiej z Ma- 
rynią żyli. Ale, pomimo tych warunków, w rzadkich 
chwilach, w których zostawał z własnem i myślami — 
zwracał je natychmiast do tego głównego dziś dla sie- 
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bie zadania. Ulegał przytem rozmaitym wpływom, które, 
same przez się drobne, wywierały jednak pewne działa- 
nie, choćby dlatego, że im się już umyślnie nie opierał. 
Takim był wpływ Maryni. Połaniecki nie zdawał sobie 
z niego sprawy i nie byłby go przyznał, a jednak cią- 
gła obecność przy nim tej duszy pogodnej, szczerze 
i bardzo po prostu religijnej, bardzo obowiązkowej 
w stosunku do Boga, dawała mu mimowolnie poczucie 
spokoju i pogody, jakie w wierze znaleźć można. Ilekroć 
też prowadził żonę do kościoła, przypominał sobie te 
słowa, jakie mu powiedziała w Warszawie: „Jakże? to 
służba boża!" I wciągał się w nią, chodził bowiem za- 
wsze z żoną do kościoła, z początku dlatego, by jej nie 
puszczać samej, a później i dlatego jeszcze, że sprawiało 
mu to pewne wewnętrzne zadowolenie, jakie naprzykład 
uczonemu może sprawić przypatrywanie się objawom, 
które go szczególnie zajmują. W ten sposób, mimo nie- 
odpowiednich warunków, mimo podróży i" roztarganego 
wszelkiego rodzaju wrażeniami umysłu, szedł ciągle na- 
przód po nowej drodze. Myśli jego w tym kierunku 
miewały chwilami wielką energię i stanowczość: „Osta- 
tecznie — mówił sobie — ja Boga czuję! Czułem go 
u grobu Litki, czułem, chociażem nie przyznawał, w sło- 
wach Waskowskiego o śmierci, czułem go u nas na 
równinach, i tu w górach nad śniegami, a tylko pytam 
jeszcze, jak go mam sławić, czcić i kochać? Gzy tak, 
jak się spodoba mnie osobiście, czy tak, jak to czyni 
moja żona i jak mnie uczyła moja matka?" 

W Rzymie jednak przestał z początku o tych 
rzeczach myśleć. Tyle wrażeń zewnętrznych gromadziło 
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się naraz w jego umyśle, że na żadne refleksye nie było 
miejsca. Przytem przychodzili wieczorem z Marynią tak 
zmęczeni, że prawie ze strachem przypominali sobie 
słowa Bukackiego, który czasem służąc im dla wła- 
snego zadowolenia za „cicerone/ mawiał im za każdym 
razem: „Nie widzieliście tysiącznej części tego, co wi- 
dzieć warto, ale to wszystko jedno, bo wogóle nie warto 
i tu przyjeżdżać — tak samo jak nie warto siedzieć 
w domu." 

Bukacki był teraz w okresie przeczenia w każdem 
następnem zdaniu temu, co zdawał się twierdzić w po- 
przedniem. 

Profesor Waskowski przyjechał też na powitanie 
z Perugii, co Marynię tak ucieszyło, iż przywitała go, 
jakby był jej najbliższym krewnym. Ale po uspokojeniu 
się pierwszych wybuchów radości, zauważyła jakby ja- 
kiś smutek w oczach profesora. 

— Co panu jest — pytała — czy panu nie do- 
brze we Włoszech? 

— Moje dziecko — odpowiedział profesor — 
i w Perugii dobrze, i w Rzymie dobrze... Ach! jak 
dobrze! Wiedz o tern, że tu, chodząc po ulicach, dep- 
czesz pył świata... To, jak zawsze powtarzam, przed- 
sionek do innego życia — tylko... 

— Tylko co? 

— Tylko ludzie... widzicie... to nie ze złego serca — 
bo tu, jak i wszędzie, więcej dobrych, niż złych — ale 
mi czasem smutno, że jak u nas, tak i tu, mają mnie 
trochę za waryata. 

Bukacki, który słyszał rozmowę, rzekł: 
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— Więc nie ma profesor większego powodu do 
smutku tu, niż u nas. 

— Tak — odpowiedział Waskowski x — tylko że 
tam mam blizkich, jak wy, którzy mnie kochają, a tu 
nie ... I przytem tęsknię. 

Poczem zwrócił się do Połanieckiego: 

— Dzienniki tutejsze pomieszczały sprawozdania 
z mojej rozprawy. Niektóre zupełnie szydzą — Bóg z nimi! 
Niektóre godzą się, że nowa epoka powinna się rozpo- 
cząć przez wprowadzenie Chrystusa i jego ducha do 
dziejów. Jeden przyznał, że pojedynczy ludzie żyją z sobą 
po chrześcijańsku, a narody jeszcze po pogańsku — na- 
zwał nawet tę uwagę wielką, ale i ten, i wszystkie inne, 
gdy przechodzą do tego, co twierdzę, iż to jest misya, 
którą Bóg przeznaczył nam i innym najmłodszym 
z Ary ów — biorą się za boki od śmiechu... A to mnie 
boli. . . Dają też do zrozumienia, że ja mam trochę tu. . . 

I biedny Waskowski począł stukać palcem w czoło. 
Po chwili jednak podniósł głowę i rzekł: 

— Człowiek rzuca ziarno w smutku i nieraz w zwąt- 
pieniu, ale ziarno pada na rolę i da Bóg, że zejdzie. 

Potem jął wypytywać o panią Emilię, w końcu 
zaś zwrócił ku nim swoje jakby rozbudzone ze snu oczy 
i spytał naiwnie: 

— A dobrze wam ze sobą? 

Marynia, zamiast odpowiedzieć, poskoczyła do męża 
i przytuliwszy mu głowę do ramienia, rzekła: 

— O, widzi profesor! — ot, tak nam ze sobą! tak!... 
A Połaniecki począł gładzić ręką jej ciemną główkę. 



XIII. 



Po tygodniu zawiózł Połaniecki żonę na via Mar- 
gutta do Świrskiego, z którym poprzednio widywali się 
niemal codzień, z którym się zżyli, polubili i który miał 
rozpocząć teraz jej portret. Zastali tam państwa Osnow- 
skich i zrobili z nimi znajomość, tern łatwiej, że panie 
te były niegdyś, przed kilku laty, razem na jakimś wie- 
czorze, a Połaniecki był nawet w swoim czasie przedsta- 
wiony w Ostendzie pani Osnowskiej, potrzebował się 
więc teraz tylko przypomnieć. Nie pamiętał wprawdzie 
Połaniecki, czy w owej epoce, w której po zobaczeniu 
każdej młodej i przystojnej kobiety pytał się siebie: „czyby 
nie ta?" — zadawał sobie takie pytania i co do dzisiej- 
szej pani Osnowskiej — mogło to jednak być, miała 
bowiem wówczas opinię ładnej, chociaż nieco narwanej 
panny. Dziś była to kobieta lat dwudziestu sześciu lub 
ośmiu, bardzo wysoka, o świeżej lubo smagłej cerze, 
wiśniowych ustach, rozwianej grzywce i nieco skośnych 
fiołkowych oczach, które nadawały jej twarzy podobieństwo 
do twarzy chińskich, a zarazem wyraz pewnej złośliwo- 
ści i sprytu. Miała dziwny zwyczaj trzymania się, pole- 
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gający na zasuwaniu w tyj ramion, a wysuwaniu naprzód 
figury, wskutek czego Bukacki mówił o niej, że nosi 
biust „en offrande." W jednej niemal chwili powiedziała 
Maryni, iż ponieważ pozują w jednej pracowni, więc się 
powinny uważać za koleżanki; Połanieckiemu, że go so- 
bie przypomina z balu w Ostendzie, jako dobrego tan- 
cerza i dobrego „causeur," i że z tego nie omieszka 
i teraz korzystać; obojgu, iż jej bardzo przyjemnie, że 
się upaja Rzymem, że czyta „Cosmopolis," że jest zako- 
chana w willi Doria, w widoku z Pincio, że ma nadzieję, 
iż razem zobaczą katakumby, i że zna dzieła Rossiego 
w przekładzie Allarda. Poczem uścisnąwszy ręce Świr- 
skiemu i uśmiechnąwszy się z kokieteryą do Połanieckiego, 
wyszła, oświadczając, że ustępuje miejsca godniejszej od 
siebie, i zostawiając wrażenie zawieruchy, Chinki i kwiatu. 
Pan Osnowski, człowiek bardzo młody, z nic nie zna- 
czącą, ale dobrą twarzą jasnego blondyna, wyszedł za 
nią, nie zdoławszy prawie przemówić słowa. 
Świrski odetchnął głęboko. 

— O to burza! — rzekł — mam z nią tysiąc tru- 
dności, by ją utrzymać dwie minuty w spokoju. 

— A jaka interesująca twarz — rzekła Marynia. — 
Gzy wolno przyjrzeć się portretowi? 

— Już mu niewiele brak, więc wolno — odrzekł 
Świrski. 

Marynia i Połaniecki zbliżyli się do papieru i mo- 
gli, bez potrzeby sadzenia się na grzeczności, wyrazić 
swój podziw Świrskiemu. Ta głowa, malowana akwarelą, 
miała siłę i ciepło olejnego obrazu, a zarazem była w niej 
cała istota duchowa pani Osnowskiej. Świrski słuchał 
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spokojnie pochwał i znać było, że sam jest rad z wła- 
snej roboty. Następnie zakrył go i odniósłszy w ciemny 
kąt pracowni, usadził Marynię na przygotowanem krześle 
i począł się w nią wpatrywać. 

Ją mieszał cokolwiek ów uparty wzrok i policzki 
jej poczęły się rumienić, ale Świrski uśmiechał się z za- 
dowoleniem, mrucząc: 

— Tak! to inny typ... ziemia i niebo! 
Chwilami przymykał jedno oko, co Marynię jeszcze 

bardziej mieszało, chwilami zbliżał się do papieru, to 
znów odstępował, znów się w nią wpatrywał, i znów 
mówił, jakby sam do siebie: 

— Tam trzeba było wydobyć dyabła, a tu kobiecość. 
Na to Połaniecki rzekł: 

— Skoro pan to tak od razu spostrzegł, to już je- 
stem pewny arcydzieła. 

Świrski przestał nagle spoglądać na papier i na 
Marynię — i zwróciwszy się ku Połanieckiemu, uśmie- 
chnął się wesoło, ukazując swoje zdrowe zęby. 

— Go, panie! kobiecość — i swojska kobiecość, 
to główny charakter pani twarzy. 

— I chwyci go pan, tak jak w tamtym portrecie 
chwycił pan dyabła. 

— Stasiu!! — rzekła Marynia. 

— To nie ja wymyśliłem — to pan Świrski. 

— Jeśli pan sobie życzy, to powiedzmy: dyabe- 
łek — nie dyabeł ... I ładny dyabełek, ale niebezpieczny. 
Ja, malując, obserwuję sobie rozmaite rzeczy. To cie- 
kawy typ, pani Osnowska. 

— Dlaczego? 
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— Czy pani zauważyła jej męża? 

— Jakoś tak byłam nią zajęta, że nie miałam kiedy. 

— Otóż, widzi pani, ona go tak zasłania, że go 
prawie nie widać, a co gorzej, to i ona go nie widzi, 
tymczasem jest to najpoczciwszy w świecie chłopiec, 
ogromnie dobrze wyciiowany, niesłychanie delikatny, bar- 
dzo bogaty i wcale nie głupi, a w dodatku kocha ją do 
szaleństwa. 

Tu Świrski począł rysować i powtórzył jakby przez 
dystrakcyę: 

— Ko-cha ją sza-lenie . . . Niech pani trochę poprawi 
włosy koło ucha . . . Jeśli mąż pani także gawędziarz, to 
będzie w rozpaczy, bo Bukacki utrzymuje, że jak się 
wezmę do roboty, to mi się usta nie zamykają i nikomu 
nie dam przyjść do słowa . . . Ona, widzi pani, może być 
sobie dotychczas czysta, jak łza, ale jest kokietka ... To 
zimne serce a ognista głowa... Niebezpieczny rodzaj! o! 
niebezpieczny! Całymi tuzinami zjada książki — natu- 
ralnie, francuskie . . . Uczy się z nich psychologii, dowia- 
duje się o temperamentach kobiecych, o kobiecej zagad- 
kowości, szuka w sobie zagadek, których wcale w niej 
niema, odnajduje aspiracye, o których wczoraj nie wie- 
działa, deprawuje się umysłowo i tę deprawacyę uważa 
za rozum, a męża lekceważy. 

— Ale pan straszny człowiek! — zauważyła Marynia. 

— Panie, panie — rzekł Połaniecki — żona mi 
się jutro schowa ze strachu, jak nadejdzie chwila po- 
siedzenia. 

— Niech się nie chowa. To inny typ... Osnow- 
ski wcale nie jest głupi, ale ludzie, a zwłaszcza, za prze- 
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oblane jasnem, zielonawem światłem, również jak i Ko- 
loseum, które zdała wydawało się jak srebrne. Gdy po- 
wóz zatrzymał się przy arkadach olbrzymiego cyrku. Po- 
łanieccy, Świrski i Waskowski weszli do wnętrza i po- 
częli się posuwać ku środkowi areny, omijając nagro- 
madzone bliżej arkad gruzy, odłamy kolumn, fryzów, 
stosy cegieł, kamieni i nizkie, stojące tu i owdzie cokoły. 
Pod wpływem milczenia i pustki słowa nie cisnęły się 
im do ust. Przez łuki arkad wchodziły do wnętrza snopy 
miesięcznego światła, które zdawało się spać cicho na pod- 
łożu areny, na przeciwległych murach, w szczerbach, roz- 
padlinach ścian, w załamaniach, na osrebrzonych mchach 
i bluszczach, pokrywających tu i owdzie zwalisko. Inne 
części gmachu, pogrążone w nieprzebitym mroku, czy- 
niły wrażenie czarnych i tajemniczych czeluści. Z poło- 
żonych nisko kunikułów szło surowe tchnienie pustki. 
Rzeczywistość zacierała się wśród tego labiryntu i tej 
mieszaniny murów, arkad, świetlistych pasem i głębokich 
cieniów. Olbrzymia ruina zdawała się tracić swój byt 
realny i stawać się sennem widziadłem, albo raczej ja- 
kiemś dziwnem wrażeniem, złożonem z ciszy, nocy, księ- 
życa, ze smutku i ze wspomnień wielkiej a pełnej cier- 
pień i krwi przeszłości. 

Świrski pierwszy począł mówić przyciszonym głosem : 

— Ile tu bólu, ile łez, jaka niezmierna tragedya!... 
Niech sobie mówią, co chcą — w chrześcijaństwie tkwi 
coś nadludzkiego — i tej myśli nie można się oprzeć. 

Tu zwrócił się do Maryni i szeptał dalej: 

— Niech pani sobie wyobrazi tamte potęgę: cały 
świat, miliony ludzi, żelazne prawo, siłę, jakiej nigdy 
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przedtem i potem nie widziano, organizacyę, jakiej nigdy 
nie było, wielkość, sławę, setki legionów, olbrzymie mia- 
sto, władnące światem — i ten tam oto Palatyn, wła- 
dnący miastem; zdawałoby się, że żadna moc ziemska 
tego nie obali — tymczasem przychodzi dwóch żydów: 
Piotr i Paweł — nie z bronią, lecz ze słowem — i patrz 
pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, 
a nad miastem krzyże, krzyże, krzyże i krzyże . . . 

Znów nastała cisza, tylko od strony Santa Maria 
Liberatrice zachodził ciągle głos fletu. 

Po chwili profesor Waskowski rzekł, wskazując na 
arenę: 

— I tu był krzyż — ale oni go znieśli... 

Lecz Połaniecki rozmyślał o słowach Świrskiego, 
miały one bowiem dla niego żywotniejsze znaczenie, niż 
mogłyby mieć dla człowieka, który walkę duchową z sobą 
ukończył. Wreszcie, idąc za biegiem własnych myśli, rzekł: 

— Tak, w tern tkwi coś nadludzkiego. Jakaś prawda 
świeci tu w oczy, jak ten księżyc. 

Zwolna mieli się ku wyjściu, gdy wtem na zewnątrz 
zaturkotał powóz, potem w ciemnej niszy, prowadzącej 
do środka cyrku, dały się słyszeć kroki i jakieś dwie 
wysokie postacie wychyliły się z cienia na światło. 

Jedna z nich, przybrana w szarą suknię, która 
w blasku miesięcznym lśniła jak stal, zbliżywszy się na 
kilka kroków, by lepiej przypatrzyć się zwiedzającym, 
rzekła nagle: 

— Dobry wieczór! Noc taka śliczna, że i my wy- 
braliśmy się do Koloseum. Co za noc! 

Połaniecki rozpoznał głos pani Osnowskiej. 

13* 
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Ona Zaś, podając mu rękę, mówiła głosem tak 
miękkim , jak ów glos fletu , dochodzący od strony 
kościoła: 

— Zacznę wierzyć w przeczucia, bo doprawdy coś 
mi mówiło, że znajdę tu znajomych. Jaka noc śliczna!... 



XIV. 



Wróciwszy do hotelu, Połanieccy znaleźli z pewnem 
zdziwieniem karty wizytowe państwa Osnowskich, a zdzi- 
wienie ich pochodziło stąd , że im-to pierwszym, jako 
młodemu małżeństwu, należało składać wizyty. Na uprzej- 
mość, i tak niezwykłą, trzeba było odpowiedzieć równą 
uprzejmością, nazajutrz więc pokwapili się z rewizytą. 
Bukacki, który ich przedtem widział, jakkolwiek mocno 
niezdrów i ledwie włóczący nogi, zdobył się wszelako na 
jeden ze swych zwykłych konceptów i rzekł Połaniec- 
kiemu, gdy na chwilę zostali sam na sam: 

— Ona będzie cię kokietowała, ale jeśli przy- 
puszczasz, że się w tobie zakocha, to się mylisz. W niej 
jest trochę podobieństwa do brzytwy — potrzeba jej 
paska do ostrzenia się — iw najlepszym razie będziesz 
dla niej paskiem. 

— Naprzód, nie chcę być jej paskiem ^- odpo- 
wiedział Połaniecki — a powtóre, jeszcze na to zawcześnie. 

— Zawcześnie? To się znaczy, że sobie zabezpie- 
czasz przyszłość. 

— Nie, to znaczy, że myślę o czem iijnenj, a także, 
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że coraz więcej kocham swoją Marynię, tak, że gdy skoń- 
czy się: zawcześnie, będzie: zapóźno — i że pani Osnow- 
ska mogłaby się na mnie poszczerbić, ale nie wyostrzyć. 

I Połaniecki, mówiąc to, był szczerym: myśli miał 
istotnie zajęte czem innem, w każdym zaś razie było na 
to zawcześnie. 

Był zaś tak dalece pewny siebie, że jednocześnie 
czuł pewną gotowość poddania się próbie. Inaczej mó- 
wiąc, sprawiłoby mu to pewne zadowolenie, gdyby pani 
Osnowska się na nim poszczerbiła. 

Tymczasem po śniadaniu pojechali z Marynią na 
posiedzenie do Świrskiego, które jednak krótko trwało, 
artysta bowiem był sędzią w jakimś konkursie artysty- 
cznym i musiał spieszyć na posiedzenie. Gdy wrócili do 
siebie, w kwadrans później nadszedł pan Osnowski. 

Połaniecki, po rozmowie ze Świrskim, wyniósł dla 
niego pewne politowanie, ale zarazem jakby lekceważe- 
nie, Marynia jednak czuła dla niego żywą sympatyę. 
Ujęło ją to, co słyszała o jego dobroci, delikatności i przy- 
wiązaniu do żony. Teraz zdawało jej się, że te wszystkie 
przymioty są jakby wypisane na jego twarzy, wcale zre- 
sztą niebrzydkiej, chociaż tu i owdzie pokrytej pryszczami. 

Pan Osnowski, powitawszy ich, począł mówić z pe- 
wną swobodą człowieka, przywykłego do dobrych to- 
warzystw: 

— Ja tu przychodzę z polecenia żony, z pewną 
propozycyą. Chwała Bogu, że ceremonie wizytowe między 
nami skończone, chociaż za granicą nie warto się zbyt 
ściśle z tern rachować. Jest rzecz taka: chcemy dziś je- 
chać do Świętego Pawła, a następnie do Tre Fontane. 
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To już za miastem; ciekawy klasztor i śliczny stamtąd 
widok. Otóż byłoby nam bardzo przyjemnie, gdyby pań- 
stwo zgodzili się razem odbyć tę wycieczkę. 

Marynia zawsze gotowa byJa na wszelkie wycieczki, 
zwłaszcza w towarzystwie i przy milej pogawędce, skut- 
kiem czego poczęła spoglądać na męża, czekając, co 
powie. Połaniecki zaś spostrzegł, iż ona ma ochotę, a prócz 
tego pomyślał w duchu: „Chcesz się trochę poszczerbić, 
to się poszczerb!" 

I odrzekł: 

— Ja zgodziłbym się chętnie, ale to zależy od mo- 
jej władzy wyższej. 

Władza wyższa jeszcze nie była pewna, czy po- 
korny podwładny mówi to szczerze, ale widząc na jego 
twarzy uśmiech i dobry humor, ośmieliła się wreszcie 
zawyrokować: 

— Z wielką wdzięcznością — tylko czy nie na- 
robimy kłopotu? 

— Nie kłopotu, ale przyjemności — odpowiedział 
Osnowski. — W takim razie doskonale! Za kwadrans 
tu będziemy. 

Jakoż za kwadrans ruszyli. Chińskie oczy pani 
Osnowskiej pełne były zadowolenia i pogody. Ubrana 
w fularową suknię koloru irys i w jakieś okrycie, mo- 
gące uchodzić za ósmy cud świata, wyglądała rzeczy- 
wiście jak rusałka. I nim dojechali do Św. Pawła, Po- 
łaniecki sam nie wiedział, jakim sposobem pani Osno- 
wska, która nic w tym przedmiocie nie mówiła, potra- 
fiła mu jakoś powiedzieć, a przynajmniej dać do zro- 
zumienia, co następuje: 
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— Twoja żona, to sobie ot, mila, wiejska kobie- 
cinka, o moim mężu niema co i mówić. Rozumieć się 
i dzielić wrażeniami możemy tylko my dwoje. 

Ale on ją postanowił drażnić. 

Gdy dojechali do Św. Pawia, którego zresztą pani 
Osnowska nie nazywała inaczej, jak „San Paolo fuori 
le Mura," mąż jej chciał zatrzymać powóz, lecz ona 
rzekła: 

— Zatrzymamy się z powrotem, bo wówczas bę- 
dziem wiedzieli, ile nam czasu zostaje, a teraz jedźmy 
prosto do Tre Fontane. 

Poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, mó- 
wiła dalej: 

— Są też tu, w tern sławnem podwórzu, rozma- 
ite rzeczy, o które chciałabym pana zapytać. 

— To pani źle trafi — odpowiedział Połaniecki — 
bo ja się na tych rzeczach nic a nic nie znam. 

Pokazało się wkrótce, przy mijaniu rozmaitych 
pamiątkowych miejscowości, że w calem towarzystwie 
zna się najlepiej pan Osnowski. Biedaczysko studyował 
od rana do wieczora przewodniki, dlatego, by sam mógł 
być przewodnikiem żonie, a po części dlatego, żeby jej 
się przez swoją wiedzę podobać. Ale ona lekceważyła 
objaśnienia, jakich mógł udzielić, właśnie dlatego, że 
pochodziły od niego. Więcej jej przypadła do smaku 
zuchwała pewność siebie, z jaką Połaniecki przyznał się, 
iż o starożytnościach nie ma pojęcia. 

Za Świętym Pawłem odkrył się widok na Kampa- 
nię, wraz z jej akweduktami, zdającymi się biedź jakby 
z pośpiechem do miasta, i na góry Albańskie, przęsło- 
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nione błękitną mgłą oddalenia, zarazem spokojne i świe- 
tliste. Pani Osnowska patrzyła na nie czas jakiś roz- 
marzonym wzrokiem, poczem spytała: 

— Czy państwo byli w Albano i w Nemi? 

— Nie — odpowiedział Połaniecki — posiedzenia 
u Swirskiego przecinają nam dzień tak, że nie możemy 
czynić większych wycieczek przed ukończeniem portretu. 

— Myśmy już byli, ale jak państwo wybiorą się 
tam, weźcie mnie jeszcze raz z sobą — weźcie mnie 
z sobą... Dobrze? Pani pozwoli? — dodała, zwracając 
się do Maryni. — Będę trochę piatem kołem, ale to nic... 
Zresztą będę cichutko, cichutko, siedzieć w kącie powozu 
i ani się odezwę — ani mrumru! Dobrze... 

— Oj, mała, mała! — rzekł pan Osnowski. 
A ona mówiła dalej: 

— Mąż mój nie chce wierzyć, że zakochałam się 
w Nemi. A ja się zakochałam. Jak tam byłam, to mi 
się zdawało, że tam jeszcze chrześcijaństwo nie doszło, 
że nocami wychodzą jacyś kapłani i odprawiają nad je- 
ziorem pogańskie obrzędy. Krótko powiem: cisza i ta- 
jemnica — oto Nemi. Czy pan uwierzy, że jak tam by- 
łam, to mi ochota przyszła zostać pustelnicą — i dotąd 
nie przeszła. Zbudowałabym sobie pustelnię nad brze- 
giem jeziora — i chodziłabym w długiej szarej sukni, 
podobnej do habitu Św. Franciszka z Assyżu — i boso. 
Cobym dała, żeby zostać pustelnicą... Widzę siebie nad 
jeziorem . . . 

— Anetko, a coby się ze mną stało? — spytał 
pół żartem, pół poważnie, pan Osnowski. 

— Tybyś się pocieszył — odpowiedziała krótko. 



■ 
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,\k.i '.,i> pomyślni: 

; ; ,. lx i.tiŃ(i'luit'ij, pod warunkiem, żtby na 
nu jiv.toi*ii stało pi»'V tuzinów frantów i przy- 
A . ( .f.«-i lornetki, co pustelnica robi i jak 

it dobrze wychowanym, żrby powiedzieć jej 
(,v pomyślał, ale powiedziaJ jej coś podo- 
tm>/uti było t;ik zrozumieć, a ona poczęła 
ifrlrwMi; 

\ .luniliiif. Żyłabym z jałmużny, więc czasem 

linki widywać, i gdybyście państwo przyje- 

u. Vmi, jirayfflslabyra także do pana i powtarza- 

. i.liutku: ,un soldo! un nłdo!* 
1 i ikls/.y, wyciągnęła tu niemu ?\ve drobne 
Al , i ( »h'vI» ""> m ' potrzn-^ć. powtarzając z pokorą: 
l'ti soldo per la povera! un soldo!... 
| |Mli7,yIu mu w oczy. 
l\m Offliowski zaś mówił tymczasem Maryni: 

To m nazywa Tre Fontane, bo tam są trzy 
,vlh Tum był ścięty Św. Pawe! i jest podanie, że 
■tuWtł iłWti podskoczyła trzykrotnie i że na tych miej- 
H«dl wyliysly źródła. To teraz należy do Trapistów. 
PdWittw Ijiin nie mogli nocować, laka była febra, ale 
l,'i,i/. mniejsza, ho zasadzili na wzgórzach cały las euka- 
liptów. O! widać już stąd! 

A pani Osnowska, przechylona nieco w tył, przym- 
kn.;t:i "ii chwilę oczy i mówiła Połanieckiemu: 

Mnie to powietrze rzymskie upaja. Jestem jak 
n i,.|,i 7 .yl na. W domu nic wymagam więcej od ży- 
ro mi daje, a tu się demoralizuję, tu czuję, 
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że mi czegoś brak. Czy ja wiem czego? Tu się coś 
przeczuwa, coś odgaduje, za czemś tęskni... Może to źle. 
Może niepotrzebnie to mówię? Ale ja zawsze mówię to, 
co mi przez myśl przejdzie. W domu, jak byłam mała, 
nazywali mnie Szczerotką. Poproszę męża, żeby mnie 
stąd wywiózł. Może najlepiej żyć w swojej ciasnej sko- 
rupce, jak żółw', albo jak ślimak. 

Na to Połaniecki odrzekł poważnie: 

— W skorupie może być dobrze ślimakom lub 
żółwiom, ale nie ptakom i do tego rajskim, o których 
jest podanie, że nie mają nóg i z tej przyczyny nie 
mogą nigdy spocząć, tylko muszą latać i latać. 

— Jakie śliczne podanie ... — odpowiedziała pani 
Osnowska. 

I podniósłszy dłonie, poczęła niemi poruszać, uda- 
jąc ruch skrzydeł i powtarzając: 

— Tak ciągle w powietrzu, w powietrzu! 
Pochlebiło jej porównanie, a zarazem zdziwiło ją 

to, że Połaniecki mówił z powagą w głosie, a zarazem 
z twarzą niedbałą i jakby ironiczną. Począł ją zajmo- 
wać, bo wydał jej się bardzej inteligentnym i trudniej- 
szym do opanowania, niż się spodziewała. 

Tymczasem dojechali do Tre Fontane. Zwiedzili 
ogród, kościół i kaplicę, w której podziemiu biją trzy 
źródła. Pan Osnowski objaśniał swoim dobrym, trochę 
jednostajnym głosem, co przedtem wyczytał. Marynia 
słuchała go z zajęciem, Połaniecki zaś pomyślał: 

— Jednak żyć z nim trzysta sześćdziesiąt pięć dni 
na rok, musi być trochę ciężko! 

Usprawiedliwiało to poniekąd w jego oczach panią 
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Osnowską, która, wziąwszy teraz na się. nową rolę raj- 
skiego ptaka, nie spoczęła na chwilę nietylko na ziemi, 
ale na żadnym przedmiocie. Naprzód napiła się likieru 
z eukaliptów, który klasztor wyrabia jako środek prze- 
ciw febrze, następnie oświadczyła stanowczo, że gdyby 
była mężczyzną, toby została Trapistą; potem jednak 
przypomniała sobie, że uśmiechałby się jej zawód że- 
glarski, „ciągle między morzem a niebem — jakby za 
życia w nieskończoności;" wreszcie jednak nad wszy- 
stkiemi innemi wzięła w niej górę chęć zostania wiel- 
kim, bardzo wielkim pisarzem, który maluje najdro- 
bniejsze poruszenia duszy, pół-świadome uczucia, niedo- 
powiedziane pragnienia, wszystkie kształty, wszystkie ko- 
lory, wszystkie cienie. Zgromadzeni dowiedzieli się też 
pod sekretem, że pisze swój pamiętnik, który „ten po- 
czciwy Józio " uważa za arcydzieło, ale ona wie, że 
to jest nic, nie ma najmniejszych pretensyi i wyśmiewa 
się i z Józia i z pamiętnika. 

„Józio" zaś patrzył na nią rozkochanemi oczyma, 
z wielką miłością na popryszczonej twarzy i powtarzał, 
protestując: 

— A co do pamiętnika, to przepraszam, bardzo 
przepraszam! 

Wyjechali już pod zachód. Od drzew kładły się 
długie cienie, słońce stało się wielkie i czerwone. Dale- 
kie akweduty i góry Albańskie świeciły różowo. Byli 
w połowie drogi, gdy z wieży Św. Pawła zadzwoniono 
na „Anioł Pański" — i wnet za tym dzwonem ozwał 
się drugi, trzeci, dziesiąty. Każdy kościół podawał głos 
następnemu i zrobił się chór tak ogromny, tak roz- 
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dźwięczało się cale powietrze, jakby na „Anioł" dzwo- 
niło nietylko miasto, ale cała okolica, równiny i góry. 

Połaniecki spojrzał na oświeconą złotym blaskiem 
twarz Maryni. Był w niej wielki spokój i skupienie. Wi- 
dać było doskonale, że tak sobie teraz odmawia „Anioł 
Pański," jak odmawiała w Krzemieniu, gdy dzwoniono 
w Wątorach. Zawsze i wszędzie jednako. Połanieckiemu 
przypomniała się znów: „służba boża." Wydało mu się 
to tak proste i uspakające, jak nigdy. Ale zarazem, te- 
raz, zbliżając się do miasta, zrozumiał trwałość, żywo- 
tność i ogrom tych wierzeń. „To wszy sf ko — pomy- 
ślał — przecie tak trwa od półtora tysiąca lat i nie 
w czem innem moc i niepożytość tego miasta, tylko 
w tych wieżach, dzwonach, w tej stateczności krzyża, 
który trwa i trwa." Tu znów przypomniały mu się 
słowa Swirskiego: „Tu ruina, na Palatynie ruina, na 
Forum ruina, a nad miastem krzyże, krzyże i krzyże!" 
I wydało mu się niewątpliwem, że w samej tej trwa- 
łości jest coś nadludzkiego. Tymczasem dzwony biły, 
a niebo nad miastem oblewało się zorzą. Pod wraże- 
niem modlącej się Maryni i dzwonów, i tego nieszpor- 
nego nastroju, który zdawał się unosić nad miastem 
i całą ziemią, w Połanieckim, który miał wiele ducho- 
wej prostoty, poczęła się wyłaniać następna myśl: „Ja- 
kim musiałbym być głupcem i pyszałkiem, gdybym wo- 
bec tej potrzeby wiary i tego poczucia Boga miał szu- 
kać jakich swoich własnych form czci i miłości, zamiast 
przyjąć te, które Marynia nazywa „służbą bożą," i które 
muszą być jednak najlepsze, skoro świat żyje w nich 
od blizko dwóch tysięcy lat.. " Poczem, jako człowieka 
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praktycznego, uderzyła go rozsądna strona tej myśli 
i jąl dalej mówić sobie, niemal wesoło: „Z jednej strony 
trądy cya tysięcy lat, życie Bóg wie ilu pokoleń, Bóg 
wie ilu społeczeństw, którym było i jest w tych formach 
dobrze, powaga Bóg wie ilu głów, które uważają je za 
jedyne — z drugiej strony kto taki? — ja! wspólnik 
Domu komisowego pod firmą Bigiel i Połaniecki! — 
i ja miałbym mieć pretensyę, że wymyślę coś lepszego, 
w co się Pan Bóg lepiej pomieści? Toż trzebaby chyba 
być durniem! Ja przecie jestem z sobą szczery człowiek 
i nie zniósłbym, gdyby mi przychodziło od czasu do 
czasu na myśl, że jednak jestem kiep. A do tego, tak 
wierzyła moja matka i tak wierzy moja żona — a nie 
widziałem w nikim więcej spokoju, jak w nich." 

Tu spojrzał raz i drugi na Marynię, a ona wido- 
cznie skończyła swój „Anioł Pański" — bo uśmiechnęła 
mu się na odpowiedź i spytała: 

— Coś ty taki milczący? 

— Wszyscy milczymy — odpowiedział. 

I tak było, ale z różnych przyczyn. W czasie, gdy 
Połaniecki był zajęty swemi myślami, pani Osnowska 
zagabnęła go kilkakrotnie i oczyma i słowami. On je- 
■dnak na słowa odpowiadał coś piąte przez dziesiąte — 
spojrzeń zaś wcale nie zauważył — i po prostu obraził 
ją; mogła mu przebaczyć, a nawet mogło jej się podo- 
bać, gdy na oznajmienie, że pragnęłaby być zakonnicą, 
odpowiedział jej ukrytem w grzecznych słowach zu- 
chwalstwem, ale dotknęło ją śmiertelnie, gdy po prostu 
przestał na nią zważać — i za karę również przestała 
na niego zważać. 
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Ale, jako osoba dobrze wychowana, stalą się tern 
grzeczniejszą dla Maryni. Poczęła ją wypytywać o ju- 
trzejsze zamiary i dowiedziawszy się, że mają być w Wa- 
tykanie, oświadczyła, że i oni z mężem mają karty wstępu 
i że również skorzystają ze sposobności. 

— Pani wie, jak trzeba być ubraną? — spytała — 
czarna suknia i na głowie czarna koronka. Trochę się 
staro w tern wygląda, ale to nieodzowne. 

— Wiem, przestrzegał mnie pan Swirski — od- 
powiedziała pani Połaniecka. 

— Pan Świrski ciągle mi w czasie posiedzień 
o pani opowiada. On ma dla pani ogromną sympatyę. 

— I ja dla niego — rzekła Marynia. 

W czasie tej rozmowy zajechali przed hotel. Po- 
łaniecki otrzymał od pięknej pani tak lekki i oziębły 
uścisk ręki, że, jakkolwiek głowę miał zajętą czem in- 
nem, jednak to zauważył. 

— Gzy to jest nowy sposób — pomyślał — czy 
też ja powiedziałem coś, co jej się nie podobało? 

I wieczorem spytał Marynię: 

— Go myślisz o pani Osnowskiej? 

— Myślę — odrzekła — że pan Swirski może 
mieć trochę słuszności. 

A Połaniecki odpowiedział: 

— Ona w tej chwili pisze pamiętnik, który „Jó- 
zio" uważa za arcydzieło... 



XV. 

Nazajutrz, gdy Marynia wyszła ubrana do męża, 
ów ledwie ją poznał. Ubrana w czarną suknię i w czar- 
nej koronce na głowie, wydawała mu się wyższą, szczu- 
plejszą, smaglejszą i starszą. Ale podobała mu się pewna 
w niej powaga, która przypomniała mu chwilę ślubu. 
W pół godziny później wyjechali. Marynia przyznała mu 
się po drodze do strachu i do bicia serca, on zaś uspo- 
kajał ją, żartując, chociaż także był nieco wzruszony, 
a gdy po krótkiej drodze wjechali w olbrzymie półkole 
przed Św. Piotrem, czuł, że i jemu pulsa nie biją jak 
codzień, a prócz tego miał takie dziwne wrażenie, jakby 
był mniejszy niż zwykle. U schodów, przy których stało 
kilku szwajcarów, przybranych w przepyszne, obmyślone 
przez Michała Anioła, ubiory, znaleźli Świrskiego, który 
wprowadził ich na górę, wraz z tłumem ludzi, przeważnie 
Belgów. Marynia, trochę ogłuszona, sama nie wiedziała, 
kiedy znalazła się w bardzo obszernej sali, w której tłum 
był jeszcze większy, z wyjątkiem w środku, gdzie szwaj- 
carowie, ustawieni w szpaler, utrzymywali szerokie wolne 
przejście. Tłumy, między którymi słychać było język 
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francuski i flamandzki, szepcąc między sobą zniżonymi 
glosami, zwracały głowy i oczy ku temu przejściu, w któ- 
rem zjawiały się od czasu do czasu przez drzwi przyle- 
głej sali postacie w dziwnych kostyumach, przenoszących 
Połanieckiego myślą do galeryi antwerpskich lub bruksel- 
skich. Zdawało mu się, że średnie wieki zmartwychwstają: 
czasem więc był to jakby jakiś rycerz średniowieczny, 
w innym wprawdzie hełmie niż na dawnych obrazach, 
ale ze stalą na piersiach; czasem niby herold w krótkiej 
czerwonej dalmatyce i w czerwonym na głowie berecie; 
chwilami przez uchylone drzwi migały purpury kardy- 
nalskie, lub fiolety biskupie, strusie pióra, koronki na 
czarnych aksamitach i głowy niezmiernie sędziwe, o bia- 
łych włosach, lub twarze jakby z sarkofagów. A jednak 
znać było, że spojrzenia tłumów padają na te osobliwe 
stroje, na te barwy i na te twarze, jakby mimochodem, 
że oczy szukają czegoś innego, wyższego, i czegoś innego 
serca, że uwaga skupia się w myślach, a uczucie w du- 
szach, w oczekiwaniu jakiejś chwili, którą się w życiu 
raz ma, a na zawsze pamięta. Połaniecki, trzymając Ma- 
rynię za rękę, by jej nie zgubić w tłumie, czuł, jak ta 
ręka drży ze wzruszenia, sam zaś, wśród tych cichych 
tłumów, wśród tej powagi historycznej i jakby zmartwych- 
wstałych prastarych czasów, wśród tego skupienia i ocze- 
kiwania — doznał znów tego dziwnego wrażenia, że staje 
się coraz mniejszy i mniejszy, i tak mały, jak nigdy 
w życiu. 

Wtem jakiś głos cichy i nieco zdyszany szepnął 
przy nich: 

H^DZUA POłłNIECKICH. T. II. 1 h 
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— Upatrywałem was i ledwie znalazłem. Zdaje się, 
że to już będzie zaraz. 

Ale to nie miało być jeszcze zaraz. Świrskiego tym- 
czasem powitał znajomy Monsinior i pomówiwszy z nim 
kilka słów, wprowadził uprzejmie całe towarzystwo do 
przyległej sali, obitej czerwonym adamaszkiem. Połaniecki 
ze zdziwieniem spostrzegł, że i tu już było pełno ludzi, 
z wyjątkiem jednego końca sali, który osłaniała straż 
honorowa, a w którym stało na podwyższeniu krzesło, 
przed niem zaś kilku prałatów i biskupów, rozmawiają- 
cych z sobą poufnie. Tu oczekiwanie i skupienie wpa- 
dało w oczy jeszcze wyraźniej. Widać było, że ludzie 
wstrzymują oddechy i że wszystkie twarze mają uroczysty 
i tajemniczy wyraz. Błękitna jasność dnia, pomieszana 
z purpurowymi odblaskami obicia, napełniała tę salę 
jakiemś niezwykłem światłem, w którem promienie słońca, 
wdzierające się tu i owdzie przez szyby, wydawały się 
bardziej rumiane i jakby czerwieńsze. 

Czekali jeszcze przez czas jakiś, nakoniec w pierw- 
szej sali dał się słyszeć szmer, potem pomruk, potem 
okrzyk, nakoniec w otwartych bocznych drzwiach ukazała 
się biała postać, niesiona przez gwardzistów szlacheckich. 
Ręka Maryni ścisnęła nerwowo dłoń Połanieckiego, ów 
zaś oddał jej ten uścisk i wrażenia szybkie, zlewające 
się w jedno ogólne poczucie jakiejś wyjątkowej i uro- 
czystej chwili, poczęły cisnąć się tak do jego umysłu, jak 
w czasie ślubu. 

Jeden z kardynałów począł przemawiać, lecz Poła- 
niecki nie słyszał i nie rozumiał jego przemowy. Jego 
oczy, myśl i cała dusza były przy przybranej biało po- 



— 211 — 

staci. Nic z niej nie uchodziło jego uwagi. Uderzyło go 
jej niesłychane wycieńczenie, szczupłość, chudość i twarz 
tak blada a zarazem tak przeźrocza, jak bywają twarze 
umarłe. Było w niej coś bezcielesnego, a przynajmniej 
wydała mu się nawpół tylko ciałem, a nawpół tylko zja- 
wiskiem; jakby tylko światłem, przeświecaj ącem przez 
alabaster, jakby duchem, wszczepionym w jakąś przeźrocza 
materyę, jakby pośredniem ogniwem między dwoma 
światami, ogniwem ludzkiem jeszcze, lecz już i nadludz- 
kiem, ziemskiem dotąd, ale zarazem nadziemskiem. I przez 
dziwną antytezę materya w niej wydawała się czemś wi- 
dziadłowem, duch czemś realnem. 

Potem, gdy ludzie poczęli zbliżać się do niej po 
błogosławieństwo, gdy Połaniecki zobaczył u stóp jej 
swoją Marynię, gdy uczuł, że do tych kolan, nawpół już 
empirejskich, można zarazem pochylić się jak do ojcow- 
skich, ogarnęło go silniejsze nad wszystko wzruszenie, 
oczy mu zaszły mgłą i prawda! — nigdy w życiu nie 
czuł się tak małem ziarnkiem piasku, ale zarazem uczuł 
się ziarnkiem piasku, w którem bije wdzięczne serce 
dziecka. 

Po wyjściu wszyscy byli milczący. Marynia miała 
oczy jakby rozbudzone ze snu; profesorowi Waskowskiemu 
trzęsły się ręce; na śniadanie przywlókł się Bukacki, ale 
sam będąc chory, nie potrafił nikogo rozgadać; nawet 
Świrski mało gawędził podczas posiedzenia — i tylko, 
wracając ciągle do tego samego przedmiotu, od czasu do 
czasu powtarzał: 

— Tak, tak! Kto tego nie widział, ten nie może 
mieć o tern żadnego pojęcia. To zostaje. 

14* 
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Wieczorem Połaniecki z Marynią poszli oglądać 
zachód słońca z Trinita dei Monti. Dzień kończył się 
bardzo pogodnie. Miasto całe pogrążone było jakby w roz- 
pylonym złotym blasku; pod ich stopami, hen, w dole, 
na Piazza d'Espagna, poczynał się już zmierzch, ale 
zmierzch jeszcze świetlisty, w którego łagodnych tonach 
widać było bzy, irysy i białe lilie w wystawach kwiato- 
wych po obu stronach Cóndotti. W całym obrazie był 
jakiś wielki i niezmącony spokój, jakby kojąca zapowiedź 
nocy i snu. Potem plac Hiszpański począł coraz bardziej 
zanurzać się w cień, tylko Trinita świeciła ciągle pur- 
purowo. 

I Połaniecki i Marynia odczuli ten spokój w sobie. 
Zstępowali teraz z olbrzymich schodów z jakiemś dziw- 
nem uczuciem ciszy w duszach. Wszystkie wrażenia dnia 
układały się w nich w linie tak wielkie i spokojne, jak 
owe pasma zorzy, która świeciła jeszcze nad nimi. Po- 
łaniecki wreszcie rzekł: 

— Wiesz, co ja pamiętam jeszcze z dziecinnych 
lat? — że u nas w domu mówiło się pacierz wieczorny 
zawsze razem. 

1 począł patrzeć pytającym wzrokiem w jej oczy. 

— A, mój Stachu! — odrzekła głosem, w którym 
drgało wzruszenie — ja ci tylko nie śmiałam o tern mó- 
wić — mój najlepszy! 

On zaś odrzekł: 

— „Służba boża!" — czy pamiętasz? 

Lecz ona powiedziała to niegdyś z taką prostotą 
i jako rzecz, która tak bardzo rozumiała się sama przez 
się, że teraz nie pamiętała nic a nic. 



XVI. 



Połaniecki ciągle jednak był w niełasce u pani 
Osnowskiej. Spotykając się z nim u Swirskiego między 
jednem posiedzeniem a drugiem, mówiła z nim tylko 
tyle, ile nakazywało jej dobre wychowanie i grzeczność. 
Połaniecki widział to doskonale, czasem pytał się siebie: 
„Czego ona ode mnie chce"? — i niewiele sobie z tego 
robił, a byłby jeszcze mniej robił, gdyby jednak pani 
Osnowska, zamiast dwudzieściu pśmiu, miała pięćdziesiąt 
ośm lat, gdyby nie posiadała tak fiołkowych oczu i tak 
wiśniowych ust. I taka jest natura ludzka, że pomimo, 
iż rzeczywiście niczego od niej nie chciał i nie wyglądał, 
nie mógł wstrzymać się od myślenia, coby być mogło, 
gdyby istotnie starał się o jej łaski i do czego ona byłaby 
zdolną się posunąć. 

Odbyli we czworo jeszcze jedną przejażdżkę do 
katakumb Św. Kalixta, Połaniecki bowiem chciał się 
wypłacić grzecznością za grzeczność, to jest powozem za 
powóz. Ale wycieczka ta nie przyniosła zgody. Rozma- 
wiali tylko o tyle, żeby nie zwrócić na siebie uwagi — 
i jego wreszcie zaczęło to gniewać. Rzeczywiście, to za- 
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chowanie się pani Osnowskiej wytwarzało między nimi 
szczególny stosunek, niby niechętny, ale im tylko wiado- 
my, zatem coś wyłącznego między nimi, jakiś rodzaj 
tajemnicy, do której nikt inny nie był dopuszczany. Po- 
łaniecki sądził, że wreszcie wszystko to urwie się z chwilą, 
gdy koło jej portretu nic już nie będzie do roboty, ale 
tymczasem, choć twarz była już dawno skończona, po- 
zostawało dużo innych drobnych szczegółów, dla których 
obecność uroczej modelki okazywała się niezbędną. 

Składało się zaś znowu tak choćby z tej prostej 
przyczyny, że Świrski nie chciał tracić czasu, że gdy Po- 
łanieccy przychodzili, państwo Osnowscy byli jeszcze 
w pracowni. Czasem też przyzostawali nieco, dla powi- 
tania się i krótkiej pogawędki o wczorajszych wrażeniach, 
czasem pan Osnowski bywał wysyłany przez żonę za 
jakąś sprawą, lub po jakieś wiadomości — wówczas 
wychodził naprzód, zostawiając jej powóz przed pracownią. 

I raz zdarzyło się, że gdy Marynia już zasiadła do 
pozowania, pani Osnowska jeszcze nie była wyszła; przez 
chwilę, dowiedziawszy się, że Połanieccy byli zeszłego 
wieczora w teatrze, wypytywała się, nakładając przed 
lustrem kapelusz i rękawiczki, o śpiewaków i operę — 
poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekła: 

— A teraz poproszę o odprowadzenie mnie do 
powozu. 

I zarzuciwszy okrycie, poczęła szukać wstążek, przy- 
szytych z tyłu do podszewki, żeby je zawiązać w pasie, 
ale w przedpokoju zatrzymała się nagle. 

— Nie mogę przez rękawiczki znaleźć wstążek — 
rzekła — niech się pan zmiłuje nademną! 
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Połaniecki począł szukać, ale przytem musiał ją 
niemal objąć. Przez chwilę oblał go war żądzy, tern bar- 
dziej, że pochyliła się ku niemu, tak, że ciepło od jej 
twarzy i ciała poczęło na niego bić. 

Ona zaś zapytała półgłosem: 

— Czemu się pan gniewa na mnie. To źle! Ja tak 
potrzebuję przyjaznych dusz! Co ja panu zrobiłam? 

On tymczasem znalazł wstążki, odsunął się, ochło- 
nął i z tern nieco grubem zadowoleniem człowieka szor- 
stkiego, który chce wyzyskać swój tryumf i zaznaczyć, 
że się nie dał — odpowiedział jej po prostu imperty- 
nencyą: 

— Pani mi nic nie zrobiła — i nic nie może 
zrobić. 

Lecz ona odbiła niegrzeczność, jakby piłkę w ten- 
nisie: 

— Bo tak mało czasem zważam na ludzi, że ich 
prawie nie widzę. 

Poczem poszli w milczeniu aż do powozu. 

— A więc to tak? — myślał, wracając do praco- 
wni Połaniecki — więc tamby się można posunąć tak 
daleko, jak się podoba! 

I znów przebiegł go dreszcz od stóp do głowy. 

— ...Tak daleko, jak się podoba. . — powtórzył. 
Przyczem nie zdał sobie sprawy, że popełnia omyłkę, 

jaką popełniają codziennie tuziny mężczyzn, miłośników 
polowania na cudzych gruntach. Pani Osnowska była 
kokietką, miała oschłe serce i zniecniały już umysł, ale 
była jeszcze o sto mil od zupełnego fizycznego upadku. 
Tymczasem wrócił do pracowni z uczuciem, że 
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uczynił dla Maryni jakąś ogromną ofiarę i z pewnym 
żalem w sercu, naprzód z tego powodu, że ona o tern 
wiedzieć nie będzie, a powtóre, że choćby się dowiedziała, 
toby jego postępek uważała za zupełnie prosty. To po- 
czucie gniewało go, i gdy spojrzał na nią, na czyste jej 
oczy, na twarz jej spokojną i piękną uczciwą pięknością, 
mimowoli porównanie tych dwóch kobiet nasunęło mu 
się na myśl i w duszy powiedział sobie: 

— Ach, Marynia! taka wolałaby się w ziemię za- 
paść! tej można być pewnym! 

I rzecz szczególna. Było w tern niewątpliwie uzna- 
nie, ale był zarazem odcień politowania i jakby rozdra- 
żnienia. Była to dusza, tak bardzo jego, iż nie czuł się 
w obowiązku do ustawicznego podziwu nad jej wartością. 

1 przez resztę posiedzenia wracał ustawicznie myślą 
do pani Osnowskiej. Przypuszczał, że w przyszłości prze- 
stanie mu po prostu rękę podawać i pokazało się, iż się 
znów omylił. Przeciwnie, chcąc mu dowieść, że nie przy- 
wiązuje żadnej wagi do niego, ani do jego słów, była 
z nim grzeczniejsza niż przedtem. Tylko pan Osnowski 
miał minę obrażoną i stawał się dla niego z każdym 
dniem bardziej lodowaty — zapewne wskutek rozmów 
z „Anetką". 

Lecz w kilka dni później, innego rodzaju wrażenia 
zatarły to zajście w pamięci Połanieckiego. Bukacki od 
dawna ciągle był niezdrów; narzekał coraz bardziej na 
ból głowy z tyłu czaszki i na jakieś dziwne uczucie, 
jakby rozbratu z własnymi mięśniami. Humor jego odzy- 
wał się jeszcze czasem, ale wybuchał i gasł, jak ognio- 
trysk. Coraz rzadziej przychodził na wspólne obiady 
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w hotelu. Nakoniec któregoś ranka Połaniecki odebrał 
jego kartkę, skreśloną bardzo niepewną ręką, a w niej 
słowa: 

„Mój drogi, zdaje się, że od dzisiejszej nocy jestem 
na wsiadanem. Jeśli chcesz widzieć odjazd, to przyjdź 
do mnie, zwłaszcza w braku czego lepszego do roboty". 

Połaniecki zataił kartkę przed Marynią, ale poszedł 
natychmiast. Zastał Bukackiego w łóżku, a przy nim le- 
karza, którego zresztą Bukacki natychmiast odprawił. 

— Przestraszyłeś mnie okropnie — rzekł Poła- 
niecki — co ci jest? 

— Nic wielkiego: maleńki paraliżyk lewej części 
ciała. 

— Bój że się Boga! 

— Rozumnie mówisz! Jeśli kiedy była pora po 
temu, to teraz. Nie mam władzy w lewej ręce, w lewej 
nodze — i nie mogę wstać. Takem się obudził dziś rano. 
Myślałem, żem stracił i mowę i zacząłem sobie dekla- 
mować: „Per mc si va" — ale jak widzisz — nie! Język 
został — a teraz pracuję nad odzyskaniem pogody myśli. 

— Czyś ty tylko pewny, że to paraliż? Może to 
chwilowe odrętwienie. 

— „Gzem jest życie? ach, chwilką tylko!" — po- 
czął deklamować Bukacki. — Nie mogę się ruszać i skoń- 
czyło się — albo jeśli wolisz: zaczęło się! 

— Toby była okropna rzecz, ale ja w to nie 
wierzę. Każdy może na czas jakiś zdrętwieć. 

— Bywają chwile w życiu nieco przykre, jak mó- 
wił karaś, którego kucharka oskrobywała nożem z łuski. 
Przyznaję ci się, że w pierwszej chwili strach mnie zdjął. 
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Gzy ty miałeś kiedy uczucie podnoszenia się włosów na 
głowie? Niezupełnie ono się da policzyć do uczuć roz- 
kosznych. Ale teraz przyszedłem już do równowagi i po 
trzech godzinach wydaje mi się, żem sobie żył z moim 
paraliżem od dziesięciu lat. Kwestya przyzwyczajenia! — 
jak mówił rydz na patelni. Dużo gadam, bo nie mam 
wiele czasu. Czy ty wiesz, mój drogi, że ja za parę dni 
umrę? 

— Prawdziwie gadasz! Ludzie sparaliżowani żyją 
po trzydzieści lat. 

Bukacki odpowiedział: 

— Nawet po czterdzieści! Paraliż jest to poniekąd 
luxus, na jaki sobie mogą niektórzy pozwolić — ale nie 
tacy, jak ja. Dla tęgiego człowieka, który ma porządny 
kark, porządne plecy i porządne łydki, to może być na- 
wet rodzajem wypoczynku, rodzajem wywczasu po we- 
sołej młodości — i sposobnością do rozmyślań — ale 
dla mnie! Pamiętasz, jakeś wyśmiewał moje łydki? Otóż 
powiadam ci, że miałem wówczas elefantiasis w poró- 
wnaniu z tein, co dziś jest. To nieprawda, że każdy 
człowiek jest bryłą — ja jestem tylko linią — i do tego 
linią, idącą — bez żartów — w nieslcończoność!... 

Połaniecki począł się zżymać, zaprzeczać, powoły- 
wać się na znane sobie przykłady, lecz Bukacki odparł: 

— Daj pokój! ja czuję i wiem, że za parę dni 
przyjdzie paraliż mózgu. Nie mówiłem nikomu, żem ja 
się od roku tego spodziewał i od roku czytałem medy- 
czne książki... Przyjdzie drugi atak i będzie koniec! 

Tu umilkł, lecz po chwili począł znów mówić: 

— I czy myślisz, że ja tego nie wolę! Pomyśl, że ja 
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jestem samotny, jak odcięty od ręki palec. Nie mam 
nikogo... Tu, a nawet w Warszawie, mogliby mnie pil- 
nować tylko ludzie płatni. To ogromnie podle życie, bez 
ruchu i bez żywego ducha bliźniego. Gdy stracę mowę, 
jak straciłem ruch, to pierwsza lepsza dozorczyni, albo 
pierwszy lepszy dozorca będzie mnie mógł po fizyogno- 
mii bić, ile mu się podoba. A trzeba ci wiedzieć jedną 
rzecz. Zląkłem się w pierwszej chwili paraliżu, ale w mo- 
jem marnem ciele siedzi harda dusza — przypomnij so- 
bie, com ci mówił, że się śmierci nie boję — i nie 
boję się! 

Tu w oczach Bukackiego mignął jakiś płowy od- 
blask odwagi i energii, ukrytej gdzieś na dnie tej zwi- 
chniętej i rozmiękczonej duszy. 

Lecz Połaniecki, który miał dobre serce, położył 
rękę na jego sparaliżowanej dłoni i rzekł z wielką ser- 
decznością: 

— Mój Adziu! Nie przypuszczaj tylko, że cię tak 
zostawimy, jak jesteś — i nie mów, że nic masz nikogo. 
Masz mnie, a oprócz mnie i moją żonę, i Świrskiego, 
i Waskowskiego, i Bigielów. Dla nas nie jesteś obcym. 
Przewiozę cię do Warszawy, umieszczę w domu zdrowia 
i będziemy cię doglądali, a po pysku żaden dozorca nie 
będzie cię bił — naprzód dlatego, że jabym każdemu 
kości połamał, a powtóre, że u nas są Szarytki, a mię- 
dzy niemi pani Emilia. 

Bukacki umilkł i trochę pobladł. Był i on więcej 
wzruszony, niż chciał okazać. Przez oczy przeszedł mu 
cień. Po dłuższem milczeniu rzekł: 

— Ty jesteś dobry chłopak. I sam nie wiesz, że 
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dokazaleś cudu, boś dokazał, że jeszcze czegoś chcę... 
Tak, ogromniebym chciał do Warszawy — między was 
wszystkich. Ogromniebym się cieszył na Warszawę!... 

— Trzeba, żebyś i tu zaraz przeniósł się do jakiego 
domu zdrowia pod stały nadzór. Świrski powinien wie- 
dzieć, gdzie najlepiej. Tymczasem oddaj mi się w łapy — 
dobrze? Pozwól, że ja się za ciebie rozporządzę. 

— Rób, co chcesz — odpowiedział Bukacki, w któ- 
rego, na widok nowych planów i energii Połanieckiego, 
poczęła wstępować otucha. 

Połaniecki napisał do Świrskiego, do Waskowskiego 
i wysłał natychmiast posłańców. W pół godziny zjawili 
się obaj, a Świrski ze słynnym miejscowym lekarzem - 
i jeszcze przed południem Bukacki znalazł się w domu 
zdrowia, w jasnym i wesołym pokoju. 

— Jaki to łagodny i ciepły ton — rzekł, spoglą- 
dając na złotawy kolor ścian i pułapu. — To ładne. 

Poczem zwrócił się do Połanieckiego: 

— Przyjdź do mnie wieczorem — rzekł — a te- 
raz idź do żony. 

Połaniecki pożegnał się i wyszedł. Przyszedłszy do 
domu, opowiedział ostrożnie Maryni cały wypadek, nie 
chciał jej bowiem przestraszać nagłą wieścią, przypusz- 
czając, że może być w stanie odmiennym. Marynia po- 
częła go prosić, by zabrał ją do Bukackiego, jeśli nie 
wieczorem, to nazajutrz rano — co przyrzekł uczynić. 
Wybrali się też zaraz po śniadaniu, gdyż posiedzenia 
tego dnia nie było. 

Ale przedtem profesor Waskowski nie odstępował 
Bukackiego ani na chwilę. Gdy chory zagospodarował 
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się już w nowem łóżku, w domu zdrowia, staruszek po- 
czął mu opowiadać, jak raz myślał już, że umrze, ale 
po spowiedzi i po przyjęciu sakramentów zrobiło mu 
się jakby cudem lepiej. 

— Znana metoda, kochany profesorze — odpo- 
wiedział z uśmiechem Bukacki — i wiem, o co panu 
chodzi. 

A profesor zmieszał się, jakby złapany na złym 
uczynku — i złożył ręce. 

— Bo ja się założę, że toby ci pomogło! — odrzekł. 
Bukacki zaś odpowiedział z odbłyskiem dawnego 

humoru: 

— Dobrze. Za parę dni przekonam się, o ile mi 
to pomoże — z tamtej strony rzeki. 

Przybycie Maryni ucieszyło go tem bardziej, że 
było dla niego niespodzianką. Począł mówić, że nie spo- 
dziewał się już po tej stronie rzeki zobaczyć żadnej ko- 
biety, a do tego swojej. Trochę przytem na wszystkich 
zrzędził, ale z widocznem wzruszeniem. 

— Co to za romantycy! — mówił. — To jest 
wprost brak rozsądku zajmować się takim kościanym 
dziadkiem, jak ja. Wy nigdy nie potraficie być rozsądni. 
Poco to? naco? Oto jeszcze przed śmiercią muszę być 
wdzięczny — i jestem wdzięczny — szczerze — bardzo 
szczerze!... 

Ale Marynia nie dała mu mówić o śmierci, nato- 
miast z wielkim spokojem mówiła o konieczności prze- 
niesienia się do Warszawy, między swoich; mówiła o tem, 
jak o rzeczy, której możliwość wykonania nie podlega 
najmniejszej wątpliwości i potrafiła zwolna wszczepić to 
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przekonanie w Bukackiego. Dawała mu rady, jak ma 
się urządzić, a on w końcu słuchał! ich chciwie. Myśli 
jego przeszły w jakiś stan folgi, w którym dały sobą 
powodować. Czuł się jakby dzieckiem i do tego biednem 
dzieckiem. 

Tegoż samego dnia odwiedził go jeszcze pan 
Osnowski i ten również okazał mu tyle zajęcia i serca, 
ile mógł okazać rodzony brat. Bukacki wprost się tego 
wszystkiego nie spodziewał i na nic podobnego nie li- 
czył. To też, gdy późnym, wieczorem przyszedł jeszcze 
raz Połaniecki i gdy zostali sam na sam, rzekł: 

— Powiem ci teraz szczerze: nigdym lepiej nie 
czuł, żem z życia zrobił głupią farsę i żem je zmarno- 
wał, jak pies. 

Po chwili zaś dodał: 

— I gdybym był chociaż znajdował prawdziwe 
upodobanie w tej metodzie, według której żyłem — ate 
i to nie. Jaka głupia ta nasza epoka! Człowiek się roz- 
dwaja: wszystko, co w nim lepsze, chowa i zatyka gdzieś 
w kąty, a staje się jakąś małpą, czy pajacem, i to gorz- 
kim pajacem, a w dodatku często nieszczerym. Więcej 
wmawiać w siebie marność życia, niż ją odczuwać — 
jakie to dziwne! Jedna rzecz mnie pociesza, że czemś 
naprawdę rzeczywistem w życiu jest tylko śmierć — 
chociaż z drugiej strony, to znów nie racya, żeby przed- 
tem, nim ona przyjdzie, mówić na wino, że to ocet... 

— Mój kochany — odpowiedział Połaniecki — tyś 
się zawsze męczył tern ciągiem nawijaniem myśli na 
byle motek. Nie czyńże tego teraz. 

— Masz słuszność. Ale nie mogę o tern nie myśleć, 
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że pókim chodził i był jako tako zdrów, drwiłem z ży- 
cia, a teraz — powiem ci to pod sekretem — ja mam 
ochotę jeszcze żyć. 

— I będziesz. 

— Ej, daj spokój. Żona twoja mi to wmówiła — 
ale teraz znów nie wierzę. I ciężko mi. Zmarnowałem 
się. Ale słuchaj, dlaczego chciałem z tobą mówić. Nie 
wiem, czy czeka mnie jaki obrachunek, czy nie? Szczerze 
ci mówię: nie wiem! — a jednak mam jakiś dziwny 
niepokój, jakbym się czegoś bał — i powiem ci czego: 
oto, że ja tam, dla swoich, nic nie zrobiłem, -a mogłem! 
mogłem!... Przed tą myślą strach mnie bierze — daję 
ci słowo! To jest niegodna rzecz! Nic nie zrobiłem: zja- 
dałem darmo chleb, a teraz... śmierć. Jeśli są jakie baty 
i jeśli mnie czekają, to za to — i słuchaj Stachu — 
ciężko mi!... 

Tu jakkolwiek mówił zwykłym sobie, niedbałym 
tonem, twarz jego poczęła wyrażać istotny niepokój — 
usta pobladły mu nieco, a na czole osiadło kilka kro- 
pel potu. 

— Dajże pokój! — rzekł Połaniecki — ot, co mu 
do głowy przychodzi! Szkodzisz sobie! 

Lecz Bukacki mówił dalej: 

— Słuchaj, czekaj! Ja mam dość znaczny mają- 
tek — niech choć on coś zrobi za mnie. Ja tobie zo- 
stawię część, ale ty resztą rozporządź na coś pożyte- 
cznego! Ty jesteś praktyczny i Bigiel także. Namyślcie 
się, bo ja nie wiem, czy będę miał czas. Zrobisz to? 

— I to, i co chcesz! 

— Dziękuję ci. Jaki to dziwny tego rodzaju nie- 
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pokój i tego rodzaju wyrzuty? A jednak nie mogę się 
pozbyć poczucia winy. Takie warunki, że nie godzi się! 
Trzeba zrobić coś uczciwego, chociaż przed śmiercią. To 
jednak nie żarty! — Śmierć. Żeby to było coś widnego, 
ale to takie ciemne!... I trzeba rozpadać się, psuć i gnić 
po ciemku. Gzy ty jesteś człowiek wierzący? 

— Tak jest. 

— A ja ani tak, ani nie. Bawiłem się w nirwanę, 
tak jak w inne rzeczy. Wiesz, żeby nie poczucie tej winy, 
tobym był spokojniejszy. Nie miałem pojęcia, że to tak 
może dokuczać. Mam wrażenie, że jestem pszczołą, która 
ograbiła swój ul, i że to jest rzecz podła. Ale przynaj- 
mniej po mnie zostanie majątek. Go? prawda? Trochę 
straciłem, ale bardzo niewiele — i to na obrazy, które 
także zostaną — prawda? Ach, jakbym ja chciał teraz 
jeszcze żyć, choćby z rok, choćby tyle, by nie umrzeć tu... 

Na chwilę zamyślił się i potem rzekł: 

— Ja teraz rozumiem jedno: życie może być złe, 
bo je człowiek może sobie głupio urządzić — ale istnie- 
nie, to dobra rzecz. 

Połaniecki odszedł późną nocą. Przez tydzień na- 
stępny zdrowie chorego wahało się. Lekarze nie umieli 
nic przewidzieć, sądzili jednak, że podróż w żadnym ra- 
zie nie może sprowadzić niebezpieczeństwa. Świrski i Wa- 
skowski podjęli się odwieźć chorego, który tęsknił coraz 
bardziej i codziennie prawie wspominał panią Emilię — 
Siostrę miłosierdzia. Ale w wigilię dnia, w którym mieli 
wyjechać, stracił nagle mowę. Połanieckiemu serce się 
krajało, gdy patrzył na jego oczy, w których chwilami 
malował się straszny niepokój, a chwilami, jakby jakaś 



— 225 — 

wielka, niema prośba. Próbował pisać, ale nie mógł. 
Wieczorem przyszło porażenie mózgu — i umarł. 

Pochowano go na Gampo Santo tymczasowo. Po- 
łaniecki bowiem domyślał się, iż jego spojrzenia wyra- 
żały prośbę o przewiezienie go do kraju, a Świrski po- 
twierdził domysł. 

Tak znikła ta bańka mydlana, czasem połyskująca 
barwami tęczy, ale czcza i nietrwała, jak prawdziwa 
bańka... 

Połaniecki szczerze strapiony był jego śmiercią i na- 
stępnie całemi godzinami rozmyślał o tern dziwacznem 
życiu. Myślami temi nie dzielił się z Marynią, bo jakoś 
dotąd nie weszło mu w zwyczaj dzielić się z nią z tern, 
co się w nim działo. Ostatecznie, jak to się często zda- 
rza ludziom, którzy myślą o umarłych, wyprowadził 
z tych rozmyślań rozmaite wnioski na własną korzyść. 

— Bukacki — mówił sobie — nigdy nie umiał 
przyjść do ładu z własnym rozumem; brakło mu zmysłu 
życiowego, nie umiał rozpoznawać się w tym lesie i szedł 
zawsze według chwilowej fantazyi. 1 gdyby mu było 
z tern dobrze, gdyby był z życia coś wycisnął — przy- 
znałbym mu jeszcze rozum. Ale jemu było źle. Istotnie, 
głupią jest rzeczą wmawiać w siebie, zanim śmierć przyj- 
dzie, że wino jest octem. Jednak patrzę jaśniej na rze- 
czy, a oprócz tego, byłem z sobą daleko szczerszy. Bądź- 
cobądź, ja prawie zupełnie jestem w porządku i z Bo- 
giem i z życiem. 

Było w tern nieco prawdy, ale były i złudzenia. 
Połaniecki nie był w porządku z własną żoną. 

Sądził, że dając jej opiekę, chleb, dobre obchodzę- 

■ 
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nile się i miażdżąc od czasu do czasu jej usta pocałun- 
kami, speJnia wszelkie możliwe obowiązki, jakie wzglę- 
dem niej zaciągnął. Tymczasem stosunki między nimi 
zaznaczały się coraz wyraźniej w ten sposób, że on tylko 
raczył kochać i raczył przyjmować miłość. W ciągu jego 
spostrzeżeń życiowych uderzało go niejednokrotnie dzi- 
wne zjawisko, że gdy naprzykład człowiek, znany z ucz- 
ciwości, spełnił jakiś szlachetny postępek; ludzie kiwali 
rękoma, jakby z pewną niedbałością, mówiąc: „Ach, ten, 
pan X. To zupełnie naturalne!" Gdy jednak wypadkiem 
zdarzyło się uczynić coś uczciwego szui — ci sami ludzie 
mówili z wielkiem uznaniem: „A jednak w nim coś jest*. 
Sto razy Połaniecki widział, że grosz, dany przez skąpca, 
więcej czyni wrażenia, niż dukat, dany przez człowieka 
hojnego. Nie zdawał sobie jednak sprawy, że w stosunku 
do Maryni sam trzyma się takiej samej miary sądu 
i uznania. Oddawała mu całą swą istność, całą duszę? — 
„Ach, Marynia! to naturalne!" I kiwał również ręką. 
Gdyby jej miłość nie była tak bezwzględną, gdyby przy- 
chodziła mu z większą trudnością, gdyby w przeświad- 
czeniu, że jest skarbem, oddawała się jako skarb, gdyby 
w przeświadczeniu, że jest bóstwem, wymagała schylonej 
głowy i czci — Połaniecki byłby ją przyjmował ze schy- 
loną głową i czcił. Takie jest ogólnie serce ludzkie i tylko 
najbardziej wyborowe natury, utkane z promieni, umieją 
wznieść się nad ten poziom. Marynia oddawała Poła- 
nieckiemu swoją miłość, jako jego prawo — więc i przyj- 
mował ją, jako swoje prawo. Jego miłość uważała za 
szczęście, więc też on dawał ją jako szczęście — sam 
zaś czuł się bożkiem w ołtarzu. Jeden jego promień pa- 
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dal na serce kobiece i rozjaśniał je — resztę promieni 
bożek chował dla siebie. Biorąc wszystko — oddawał 
tylko część. W jego miłości nie było tej bojaźni, która 
wypływa ze czci — i nie było tego, co w każdej piesz- 
czocie mówi kochanej kobiecie: „Do twoich stóp!" 
Ale nte rozumieli jeszcze tego oboje. 



15* 



XVII. 



— Nawet się nie pytam — mówił Bigiel do Połaniec- 
kiego, po jego powrocie do Warszawy — czy jesteś szczę- 
śliwy. Z taką osobą, jak twoja żona, nie można być 
nieszczęśliwym. 

— Tak — odpowiedział Połaniecki. — Marynia taka 
poczciwa kobiecina, że trudno o lepszą. 

Poczem zwrócił się do pani Bigielowej: 

— Obojgu nam dobrze — rzekł — i nie może być 
inaczej. Pamięta droga pani nasze dawne rozmowy o mał- 
żeństwie i miłości? Pamięta pani, jak ja się bałem, żeby 
nie trafić na kobietę, któraby chciała zasłonić sobą mę- 
żowi cały świat, zająć wszystkie jego myśli, wszystkie 
jego uczucia, być jedynym celem jego życia? Pamięta 
pani, jak dowodziłem i pani i pani Emilii, że jednak 
miłość dla kobiety nie może i nie powinna być dla czło- 
wieka wszystkiem i że poza nią są inne sprawy na 
świecie? 

— Tak, ale pamiętam także, co ja panu mówiłam, 
iż mnie naprzykład zajęcia domowe nic a nic nie prze- 
szkadzają kochać dzieci... Bo ja wiem! ale tak mi się 
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jakoś zdaje, że te rzeczy nie są, jak naprzykład pudełka, 
których jak się kilka na stole postawi, to na inne niema 
już miejsca. 

— Moja żona ma słuszność — rzeki Bigiel. — To 
zauważyłem, że ludzie często się mylą, przenosząc w wa- 
runki fizyczne uczucia, albo idee. Gdy o nich mowa, 
niema co mówić o miejscu... 

Na to Połaniecki rzekł wesoło: 

— Cicho, ty kraju podbity! 

— A kiedy mi z tern dobrze — rzekł roztropnie 
Bigiel. — Przytem i ty będziesz podbity. 

— Ja? 

— Tak. Poczciwością, dobrocią, sercem. 

— To co innego. Można być podbitym i nie być 
pantoflem. Nie przeszkadzajcie mi państwo chwalić Ma- 
ryni. Trafiłem tak, że lepiej nie mogłem, i właśnie dla- 
tego, że ona zadawalnia się takiem uczuciem, jakie dla 
niej mam — i nie chce być mojem wyłącznem bożysz- 
czem. Za to ją kocham! Bóg mnie ustrzegł od żony 
wymagającej poświęcenia dla siebie całej duszy, całego 
rozumu, całej istoty et caetera — i szczerze mu za to 
dziękuję, bo takiejbym nie zniósł. Prędzej rozumiem, że 
to wszystko można dać z dobrej woli, a mianowicie 
-wówczas, gdy to nie jest wymaganiem. 

— Niech mi pan wierzy, panie Stanisławie — od- 
rzekła pani Bigielowa — że my bez wyjątku jesteśmy 
pod tym względem jednako wymagające, tylko z po- 
czątku bierzemy często tę cząstkę, którą nam dają, za 
całość, a potem . . . 
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— A potem co? — przerwał nieco drwiąco Po- 
łaniecki. 

— Potem te, które mają w serca prawdziwą pocz- 
ciwość, zdobywają się na coś, co dla was jest słowem 
bez znaczenia, a dla nas często podstawą życia. 

— Cóż to za talizman? 

— Rezygnacya. 
Połaniecki zaczął się śmiać. 

— Nieboszczyk Bukacki mawiał — rzekł — że ko- 
biety ubierają się często w rezygnacyę, tak jak w ka- 
pelusz, dlatego, że im z tern do twarzy. Kapelusz z re- 
zygnacyi, woalka z lekkiej melancholii — alboż to brzydkie? 

— Nie, to nie brzydkie. Co pan chce! może to 
strój, ale w takim stroju łatwiej się dostać do nieba, niż 
w innym. 

— To moja Marynia skazana w takim razie do 
piekła, bo mam nadzieję, że go nie będzie nigdy nosiła. 
Zresztą za chwilę ją pani zobaczy, gdyż obiecała mi, że 
po naszych godzinach biurowych przyjdzie do państwa. 
Spóźnia się maruda, ale już tu powinna być. 

— Ojciec pewnie jej nie puszcza. Ale zostaniecie 
państwo u nas na obiedzie, bez żadnej ceremonii — 
prawda? 

— Zostaniemy na obiedzie. Zgoda! 

— I tak ktoś się nam dziś obiecał, więc się tylko 
towarzystwo powiększy. Tymczasem pójdę zapowiedzieć, 
żeby przygotowano dla was nakrycia. 

To rzekłszy, pani Bigielowa wyszła. Połaniecki zaś 
spytał Bigiela: 

— Kogo macie mieć na obiedzie? 
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— Zawiłowskiego, przyszłego korespondenta na- 
szego Domu. 

— Jaki to Zawilowski? 

— Ten, ten sam, znany już — poeta. 

— Z Parnasu do kantorka? jakże to? 

— Bo już nie pamiętam, kto powiedział, że spo- 
łeczeństwo nasze trzyma swoich geniuszów na dyecie. 
Mówią, że to bardzo zdolny człowiek, ale wierszami nie 
można na chleb zarobić. Wiesz, nasz Ciskowski przeszedł 
do Towarzystwa ubezpieczeń — posada zawakowała 
i zgłosił się Zawiłowski. Miałem trochę skrupułów, ale 
on mi powiedział, że to dla niego kwestya chleba i mo- 
żności pracy. Przytem podobał mi się, bo się przyznał 
od razu, że w trzech językach pisze, ale żadnym dobrze 
nie mówi, a powtóre, że nie ma najmniejszego pojęcia 
o korespondencyi handlowej. 

— E, to głupstwo -- odrzekł Połaniecki — w ty- 
dzień się nauczy. Tylko czy to na długo będzie tej po- 
sady i czy korespondencya nie będzie zalegała... Z poetą 
sprawa! 

— To się pożegnamy. Ale rozumiesz, że gdy sam 
się zgłosił, wolałem dać miejsce takiemu Zawilowskiemu, 
niż komu innemu. Za trzy dni ma zacząć robotę. Tym- 
czasem wypłaciłem mu naprzód miesięczną pensyę, bo 
było trzeba. 

— Goły był? 

— Zdaje się. Jest tu stary Zawilowski, ten, co ma 
córkę, bardzo bogaty człowiek. Pytałem się naszego, czy 
nie jego krewny. Powiedział, że nie, ale się przytem za- 
czerwienił, więc myślę, że tak. Ale jak to u nas! w niczem 
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— A pan to mój dawny znajomy. Teraz nic no- 
wego nie czytałam, bośmy dopiero co wrócili; czy przy- 
było co przez ten czas? 

— Nie, pani — odpowiedział — ja się tak tern 
zajmuję, jak pan Bigiel muzyką: w wolnych chwilach 
i dla własnej rozrywki. 

— Nie wierzę — odpowiedziała pani Połaniecka. 
I miała słuszność nie wierzyć, bo wcale tak nie 

było. W odpowiedzi Zawiłowskiego brakło też prostoty, 
ale on chciał dać poznać, że przedewszystkiem pragnie 
uchodzić za korespondenta Domu handlowego i być tra- 
ktowanym jako urzędnik, nie jako poeta. Tytułował też 
Bigiela i Połanieckiego, bynajmniej nie przez potulność, 
tylko, by okazać, że podjąwszy się pracy biurowej, uważa 
ją za tak dobrą, jak każda inna, że się do tej roli sto- 
suje i będzie się stosował w przyszłości. Było w tern 
również i co innego. Zawiłowski, jakkolwiek młody, spo- 
strzegł, ile jest śmieszności w ludziach, którzy, napisaw- 
szy jeden lub drugi wierszyk, przybierają pozy wieszczów 
i każą się za takowych uważać. Jego wygórowana mi- 
łość własna drżała przed obawą śmieszności — wpadł 
więc w drugą ostateczność i prawie wstydził się swojej 
poezyi. W ostatnich czasach, w których przytem znosił 
wielki niedostatek, stało się to niemal dziwactwem i naj- 
lżejsza wzmianka z czyjejkolwiek strony o tem, że jest 
poetą, wprowadzała go w tłumiony gniew. 

Czuł zaś jednocześnie, że jest nielogicznym, wobec 
tego bowiem najprostszą rzeczą było nie pisywać wierszy 
i nie ogłaszać ich; ale od tego nie mógł się powstrzy- 
mać. Głowa jego nie była otoczona jeszcze aureolą, ale 
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padło już na nią kilka promyków, które to rozświetlały 
mu czoło, to gasły, w miarę jak tworzył lub się zaniedby- 
wał. Po każdym nowym wierszu promyk poczynał na 
nowo drgać — i Zawiłowski, zarówno zdolny jak ambi- 
tny, cenił w gruncie rzeczy te odbłyski sławy więcej niż 
wszystko w świecie. Chciał jednak, by ludzie między 
sobą tylko o nim mówili, ale nie jemu w oczy. Gdy 
przeczuwał, że o nim zaczynają zapominać, cierpiał skry- 
cie. Było w nim jakby rozdwojenie miłości własnej, która 
chce sławy i zarazem odpycha ją przez pewną dzikość 
i dumę, z obawy, by ktoś nie powiedział, że jej za dużo. 
A prócz tego tkwiło w nim mnóstwo sprzeczności, jak 
w człowieku młodym i wrażliwym, który przejmuje się 
i odczuwa wyjątkowo, a wśród tych odczuwań nie umie 
częstokroć własnego ja odnaleźć. Z tego powodu artyści 
wogóle wydają się częstokroć sztuczni. 

Tymczasem jednak podano obiad, podczas którego 
rozmowa toczyła się oczywiście o Włoszech i o ludziach, 
jakich Połanieccy tam spotkali. Połaniecki opowiadał 
o Bukackim i o jego ostatnich chwilach, a zarazem osta- 
tniej woli, wskutek której stał się spadkobiercą po nim 
dość znacznej sumy. Daleko większa część miała być 
użytą na cele publiczne — i o tem mieli się z Bigielem 
naradzić. Lubiono jednak Bukackiego i wspominano go 
ze współczuciem, a pani Bigielowa miała nawet łzy 
w oczach, gdy Marynia wspomniała, że się przed śmier- 
cią wyspowiadał i że umarł jak chrześcijanin. Ale współ- 
czucie to było tego rodzaju, że można było przy niem 
jeść obiad, i jeśli Bukacki wzdychał kiedykolwiek na- 
prawdę za Nirwaną, to obecnie miał, czego chciał, został 
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bowiem dla ludzi, nawet sobie blizkicb i którzy go lu- 
bili, wspomnieniem zarówno lekkiem, jak nietrwałem. 
Jeszcze tydzień, miesiąc lub rok — i nazwisko jego miało 
się stać dźwiękiem bez echa. Istotnie, na niczyją głębszą 
miłość nie zarobił, niczyjej nie miał, i życie spłynęło mu 
w ten sposób, że nawet po takiem dziecku, jak Litka, 
zostało nietylko stokroć więcej żalu, miłości, ale i pa- 
miętnych śladów. Zawiłowskiego, który go nie znał, za- 
ciekawiło z początku jego życie, gdy jednak wysłuchał 
wszystkiego, co Połaniecki opowiadał, pomyślawszy, rzekł: 
„To w dodatku kopia!" — Bukackiego, który ze wszyst- 
kiego żartował, byłby jednak zabolał taki nagrobek. 

Lecz Marynia, chcąc nadać weselszy zwrot rozmo- 
wie, poczęła opowiadać o wycieczkach, które czynili po 
Rzymie i jego okolicach, bądź to sami, bądź ze Świr- 
skim, bądź z Osnowskimi. Bigiel, który był kolegą Osnow- 
skiego i od czasu do czasu jeszcze go widywał, rzekł: 

— On ma jedną miłość, to jest własną żonę, i je- 
dną nienawiść, to jest własną otyłość, a raczej skłonność 
do niej. Zresztą najlepszy w świecie człowiek. 

— Ależ on wygląda zupełnie szczupły — rzekła 
Marynia. 

— Dwa lata temu był prawie gruby, ale jak po- 
czął jeździć na welocypedzie, fechtować się, zażywać ku- 
racyi Bettinga, latem pić Karlsbad a zimą jeździć do 
Włoch lub Egiptu dla transpiracyi — tak napowrót zro- 
bił się cienki. Zresztą, źle powiedziałem, że on ma nie- 
nawiść do otyłości — to jego żona! A on to czyni przez 
kokieteryę dla niej. Tańcowywał też po całych nocach 
na balach, także z tego samego powodu. 
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— To „sclavus saltans" — rzekł Połaniecki. — 
Świrski już nam o tern opowiadał. 

— Bo rozumiem, że można żonę kochać — rzekł 
Bigiel — że można ją uważać, jak się to mówi: za źre- 
nicę oka. Dobrze! Ale ja, jak Boga kocham, słyszałem, 
że on do swojej wiersze pisuje, że otwiera z zamknię- 
temi oczyma książki, zaznacza palcem wiersz i wróży 
sobie z tego, co przeczyta, czy jest kochany. Jeśli mu 
źle wypadnie, to wpada w melancholię. On się kocha 
jak student. Liczy wszystkie jej spojrzenia, usiłuje od- 
gadnąć, co miało za znaczenie takie lub owakie jej 
słowo; całuje nietylko jej nogi i ręce, ale gdy myśli, 
że nikt na niego nie patrzy, to i jej rękawiczki . . . Bóg 
wie co! i tak już przez całe lata. 

— A jaki kochany! — rzekła Marynia. 

— Chciałabyś, żebym taki był? — spytał Połaniecki. 
Ona pomyślała chwilkę i odrzekła: 

— Nie, bo w takim razie byłbyś inny, niż jesteś. 

— O to Machiawel! — rzekł Bigiel. — Wartoby 
taką odpowiedź zapisać, bo to zarazem i pochwała, i tro- 
chę krytyki, i zaświadczenie, że tak jak jest, jest najle- 
piej, i że możnaby żądać jeszcze czegoś lepszego. Dajże 
tu sobie, człowieku, z tern radę. 

— Ja to biorę, jako pochwalę — rzekł Połaniecki — 
choć pani (tu zwrócił się do Bigielowej) powie zapewne, 
że to rezygnacya. 

Pani Bigielowa odrzekła, śmiejąc się: 

— Wierzch jest z miłości, rezygnacya może przyjść 
z czasem jako podszewka, jeśli zacznie być chłodno. 

Lecz Zawiłowski patrzył z ciekawością na Marynię. 



_ 238 — 

Sama ona wydawała mu się i ładna, i sympatyczna, a od- 
powiedź jej zastanowiła go. Pomyślał jednak, że tak mo- 
gła mówić tylko kobieta bardzo zakochana, której nigdy 
nie dość uczucia. I począł spoglądać na Połanieckiego 
z pewną zazdrością, że zaś był wielkim samotnikiem, 
więc przyszły mu zarazem do głowy słowa piosenki: 
„U sąsiada żonka miła". 

Tymczasem, ponieważ cały czas milczał, lub prze- 
mówił zaledwie parę słów, wydawało mu się, że trzebaby 
jakoś wtrącić się do rozmowy. Ale powstrzymywała go 
nieśmiałość i przytem przemijający ból zębów, który, po 
przejściu większego paroksyzmu, odzywał się jeszcze 
dość silnie. Odbierało mu to resztę animuszu — wreszcie 
jednak, zdobywszy się na odwagę, spytał: 

— A pani Osnowska? 

— A pani Osnowska — odrzekł Połaniecki — ma 
męża, który kocha za dwoje, więc się nie potrzebuje fa- 
tygować. Tak przynajmniej utrzymuje Świrski. Przytem 
ma chińskie oczy, ma imię Aneta, plombę w górnych 
ząbkach, którą widać, jak się bardzo śmieje — więc 
woli się uśmiechać — i wogóle jest jak synogarliczka: 
kręci się w kółko i woła: „Cukru! cukru ! a 

— To złośliwy człowiek — odrzekła Marynia. — 
Jest śliczna, żywa, sprytna — a pan Świrski nie może 
wiedzieć, o ile ona męża kocha, bo z pewnością o tern 
z nią nie rozmawiał. To wszystko są tylko przypuszczenia. 

Połaniecki pomyślał dwie rzeczy: naprzód, że to 
nie są przypuszczenia, a powtóre, że ma żonę równie 
naiwną, jak poczciwą. 

Zawiłowski zaś rzekł: 
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— Ciekawym, coby to było, gdyby ona tak samo 
kochała się w nim, jak on w niej? 

— Byłby to największy dwuosobowy egoizm, jaki 
świat widział — odpowiedział Połaniecki. — Byliby tak 
zajęci sobą, że nie widzieliby nic i nikogo obok siebie. 

Zawiło wski uśmiechnął się i odrzekł: 

— Światło nie przeszkadza ciepłu, ale je rodzi. 

— Ściśle biorąc, to jest porównanie więcej poety- 
czne, niż fizyczne — odrzekł Połaniecki. 

Ale obydwom paniom podobała się odpowiedź Za- 
wiłowskiego i obie poparły go gorąco, a gdy do nich 
przyłączył się i Bigiel, Połaniecki został przegłosowany. 

Potem poczęto mówić o Maszce i jego żonie. Bigiel 
opowiadał, że Maszko dostał w ręce ogromną sprawę 
o zwalenie milionowego testamentu po pannie Płoszow- 
skiej, z którą wystąpiło kilkunastu spadkobierców dość 
dalekich. Pan Pławicki donosił o tern Maryni do Włoch, 
ale uważała całą sprawę za takie marzenie, jakiem nie- 
gdyś były miliony, oparte na marglu w Krzemieniu, 
i zaledwie o tern wspomniała mężowi, który też od razu 
kiwnął na wszystko ręką. Teraz sprawa, skoro Maszko 
się jej podjął, zapowiadała się poważniej. Bigiel przy- 
puszczał, że muszą być jakieś nieformalności w testa- 
mencie, i twierdził, że gdyby Maszko wygrał, mógłby od 
razu stanąć na nogach, wymówił sobie bowiem olbrzy- 
mie honoraryum. Połanieckiego cała rzecz zaciekawiła 
mocno. 

— Maszko ma jednak sprężystość kota — rzekł — 
zawsze padnie na nogi. 

Bigiel zaś odpowiedział: 
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— I tym razem powinniście prosić Boga, żeby 
krzyża nie złamał, bo to dla pani i dla jej ojca chodzi 
o niemałą rzecz. Sam Płoszów ze wszystkimi folwar- 
kami oceniono na siedmset tysięcy rubli. A prócz tego 
jest gruba gotówka. 

— Toby było dziwne, taka niespodziana gratka — 
rzekł Połaniecki. 

Lecz Marynia dowiedziała się z przykrością, że oj- 
ciec jej wystąpił wraz z innymi spadkobiercami o zwa- 
lenie testamentu. Jej „Stach" był człowiekiem zamożnym 
i miała ślepą wiarę, że od niego tylko zależy zrobić mi- 
liony; ojciec miał rentę, a prócz tego ona odstąpiła mu 
dożywocie na sumie, która się należała z Magierówki, 
więc bieda nikomu nie groziła. Miłoby wprawdzie było 
pani Połanieckiej módz odkupić Krzemień i wozić tam 
na lato swojego „Stacha", ale nie za takie pieniądze. 

Poczęła więc mówić z wielkiem ożywieniem: 

— Ja się tern tylko martwię. To były pieniądze 
użyte tak poczciwie! Nie godzi się zmieniać woli zmar- 
łych, nie godzi się odejmować chleba biednym, albo 
szkołom. Synowiec pani Płoszowskiej zastrzelił się: może 
jej chodziło o ratunek duszy jego, o przejednanie bożego 
miłosierdzia. To się nie godzi!... Powinno się inaczej 
myśleć i inaczej czuć! . . . 

I aż zapłoniła się nieco, a Połaniecki rzekł: 

— A jaka rezolutna! 

Lecz ona wysunęła naprzód swoje nieco za szerokie 
usta z wyrazem zadąsanego dziecka, i poczęła powtarzać: 

— No, Stachu, powiedz, że ja mam słuszność, po- 
wiedz, że ja mam słuszność!! Tyś to powinien powiedzieć! 
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— Bez wątpienia — rzeki Połaniecki — ale Maszko 
może sprawę wygrać. 

— Życzę mu, żeby przegrał — odpowiedziała. 
Połaniecki zaś powtórzył: 

— A jaka rezolutna! 

— I jaka poczciwa, jaka szlachetna natura — po- 
myślał Zawiłowski, nadając zarazem w swym plastycznym 
umyśle pojęciom o dobroci i szlachetności kształt kobiety 
o ciemnych włosach, niebieskich oczach, wysmukłej po- 
stawie i ustach nieco za szerokich. 

Po obiedzie Bigiel z Połanieckim wyszli na cygara 
i czarną kawę do pokoju biurowego, gdzie mieli zarazem 
odbyć pierwszą naradę, na jakie cele rozporządzić spad- 
kiem po Bukackim. Zawiłowski, jako niepalący, został 
z paniami w salonie. Wówczas Marynia, która, jako pani 
„pryncypałowa", poczuwała się do obowiązku ośmielenia 
przyszłego urzędnika „Domu*, zbliżyła się do niego 
i rzekła: 

— Ja, tak jak pani Bigielowa, chciałabym, żebyśmy 
wszyscy uważali się za jedną wielką rodzinę, dlatego 
niech pan zaliczy i nas do swoich dobrych znajomych. 

— Z największą chęcią, jeśli pani pozwoli — od- 
powiedział Zawiłowski. — Ja i tak byłbym złożył moje 
uszanowanie . . . 

— Poznałam wszystkich panów z biura tylko na 
ślubie, potem zaraz wyjechaliśmy, ale teraz przyjdzie do 
bliższej znajomości. Mąż mi mówił, że chciałby, żebyśmy 
się zbierali jednego tygodnia u państwa Bigielów, a dru- 
giego u nas. To bardzo dobry zamiar, tylko ja robię 
jedno zastrzeżenie. 

RODZINA PQUMEOKICH> T- II. 16 
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— Jakie? — spytała pani Bigielowa. 

— Żeby nie wolno było mówić na tych zebraniach 
o żadnych interesach handlowych. Będzie trochę mu- 
zyki, bo spodziewam się, że o tern pomyśli pan Bigiel — 
a czasem odczytamy coś takiego, jak „Na progu". 

— To chyba nie przy mnie — rzeki z przymuszo- 
nym uśmiechem Zawilowski. 

A ona poczęła mu patrzeć w oczy ze zwykłą so- 
bie prostotą: 

— Czemu nie? — spytała. — Wobec ludzi szcze- 
rze przyjaznych? Myśmy o panu nieraz i mówili i my- 
śleli, zanim przyszło do poznania, a cóż dopiero teraz. 

Zawiło wski czuł się ogromnie rozbrojony. Zdawało 
mu się, iż wpadł między wyjątkowych ludzi, a przynaj- 
mniej, że pani Połaniecka jest wyjątkową kobietą. Obawa, 
która paliła go jak ogień, żeby nie wydać się śmiesznym, 
razem ze swoją poezyą, ze swoją długą szyją i spicza- 
stymi łokciami, poczęła się w nim zmniejszać. Było mu 
przy niej jakoś swobodnie. Odczuwał, że ona nigdy nie 
mówi dlatego tylko, by coś powiedzieć, lub ze względów 
towarzyskich, ale wypowiada najściślej tylko to, co pły- 
nie z jej dobroci i wrażliwości. Przytem zachwycała go 
jej twarz i postać, tak jak w Wenecyi zachwyciła Świr- 
skiego. A ponieważ przywykł szukać dla każdego wra- 
żenia określeń, więc począł szukać wyrazów i dla niej — 
i czuł, że one powinny być nietylko szczere, ale zarazem 
wykwintne, wdzięczne i polne, tak jak piękność jej była 
współcześnie wykwintna i polna. Uznał, że ma przed 
sobą temat i zbudził się w nim artysta. 

Tymczasem ona poczęła go wypytywać z wielką 
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życzliwością o stosunki rodzinne, na szczęście jednak 
wejście do salonu Bigiela i Połanieckiego uwolniło go 
od dokładniejszych odpowiedzi, które musiałyby mu być 
przykre. Ojciec jego, znany niegdyś karciarz i hulaka, od 
kilku lat cierpiał na pomieszanie zmysłów i był w za- 
kładzie dla obłąkanych. 

Muzyka miała przerwać tę drażliwą rozmowę. Po- 
łaniecki kończył z Bigielem naradę, ów zaś mówił: 

— Zdaje się, że to doskonały projekt, ale trzeba 
się jeszcze będzie namyślić. 

Potem wsparłszy się na wiolonczeli, począł się rze- 
czywiście namyślać, a wreszcie rzekł: 

— To dziwna rzecz! Ja, jak gram, to niby nic in- 
nego mi nie w głowie, a tymczasem nieprawda! Jakaś 
cząstka mózgu zastanawia się wtedy nad innemi rze- 
czami, i co szczególne, to, że najlepsze pomysły wów- 
czas przychodzą. 

To rzekłszy, siadł, chwycił wiolonczelę między ko- 
lana, przymknął oczy i rozpoczął „Pieśń wiosenną". 

Zawiłowski odszedł tego. dnia do siebie, zachwy- 
cony domem, ludźmi, ich prostotą, „Pieśnią wiosenną", 
a szczególniej panią Połaniecką. 

Ona zaś ani się domyślała, że z czasem może wzbo- 
gacić „nowym dreszczem" poezyę. 
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XVIII. 

Państwo Maszkowie odwiedzili Połanieckich w ty- 
dzień po ich przyjeździe. Ona, przybrana w szarą su- 
knię, obszytą takiejże barwy marabutem, wyglądała tak 
ładnie, jak nigdy. Zapalenie oczu, na które dawniej cier- 
piała, przeszło. Twarz jej posiadała dawniejszą oboję- 
tną, prawie senną łagodność, ale obecnie podnosiło to 
tylko jej artystyczny wyraz. Dawniejsza panna Krasła- 
wska była starsza około pięciu lat od Maryni i jako 
panna wyglądała starzej, teraz jednak zdawało się, że 
odmłodniała. Wysmukła i rzeczywiście nader zgrabna 
jej postać rysowała się w obcisłej sukni, jak dziecinna. 
Szczególną było rzeczą, że Połaniecki, który jej nie lu- 
bił, znajdował w niej coś pociągającego, i ilekroć ją wi- 
dział, mówił sobie: „Wszelako w niej coś jest." Nawet 
jej głos monotonny i nieco dziecinny miał dla niego pe- 
wien urok. Obecnie wprost powiedział sobie, że wygląda 
wyjątkowo wdzięcznie i że więcej się zmieniła na ko- 
rzyść od Maryni. 

Sam Maszko zakwitł również, jak słonecznik. Dy- 
stynkcya aż biła od niego, a obok niej pewność siebie 
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i duma, łagodzona łaskawością. Zdawaćby się mogło, że 
jednego dnia nie jest w stanie objechać swych włości — 
słowem udawał więcej niż kiedykolwiek. Nie udawał 
tylko miłości do żony, znać bowiem było z każdego 
jego spojrzenia, że ją pokochał rzeczywiście. Naprawdę 
trudno byłoby znaleźć kobietę, któraby lepiej odpowia- 
dała jego pojęciom o dobrym smaku, wykwintności 
i wielkoświatowym pol orze. Jej obojętność, jej jakby 
zamrożone obejście się z ludźmi, uważał za coś wprost 
nieporównanego. Ona tej „dystynkcyi" nie traciła nigdy 
i w żadnej chwili, nawet sam na sam z nim. On zaś, 
jak prawdziwy parweniusz, który posiadł księżniczkę, 
pokochał ją właśnie dlatego, że mu się wydawała księ- 
żniczką i że ją posiadł. 

Marynia poczęła wypytywać, gdzie spędzili czas 
poślubny, na co pani Maszkowa odrzekła: „w majątku 
męża" — takim tonikiem, jak gdyby ów „majątek męża" 
był majoratem od dwudziestu pokoleń — przyczem do- 
dała, że za granicę wybierają się dopiero za rok, gdy 
mąż- pokończy interesa, tymczasem na letnie miesiące 
wyjadą znów do „majątku męża." 

— Pani lubi wieś? — spytała Marynia. 

— Mama lubi wieś — odrzekła pani Maszkowa. 

— A Krzemień podobał się mamie pani? 

— Tak. Tylko okna w domu jak w oranżeryi. 
Tyle szyb! 

— To trochę konieczne — odrzekła, śmiejąc się, 
pani Połaniecka — bo jak się taka szyba stłucze, to ją 
każdy szklarz naprawi, a po wielkie trzebaby posyłać 
aż do Warszawy. 
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— Mąż mówi, że wybuduje nowy dom. 

Pani Połaniecka westchnęła po cichu i zmieniła 
przedmiot rozmowy. Poczęły mówić o wspólnych zna- 
jomych. Pokazało się, że pani Maszkowa brała niegdyś 
z „Anetką" Osnowską i z jej młodszą krewną, Linetą 
Castelli, lekcye tańca, że znają się doskonale i że Li- 
netą jeszcze ładniejsza od Anety, a przytem maluje 
i ma cały album własnych wierszy. Pani Maszkowa 
słyszała, że Anetka już wróciła i że Lineta zamieszka 
w tej samej willi aż do czerwca, razem ze swoją cio- 
tką, panią Broniczową . . . „i to będzie bardzo dobrze, 
bo one takie miłe!" ' 

Połaniecki zaś z Maszką wynieśli się zwolna do 
przyległego saloniku i rozmawiali o testamencie panny 
Płoszowskiej. 

— Mogę ci powiedzieć, żem prawie wypłynął — 
mówił Maszko. — Byłem niemal nad przepaścią, ale ta 
sprawa postawiła mnie na nogi, przez to samo, żem ją 
zaczął. Bo też od lat całych nie było podobnej. Tu 
chodzi o miliony. Płoszowski, sam przez się, bogatszy 
był od ciotki — i zanim sobie w łeb strzelił, zapisał 
majątek matce pani Kromickiej, a gdy tą go nie przy- 
jęła, cała fortuna przeszła na starą pannę Płoszowską. 
Bozumiesz teraz, ile babulka musiała zostawić. 

— Bigiel wspominał o siedmiuset tysiącach rubli. 

— Powiedzże twemu Bigielowi, skoro tak lubi 
liczyć, że jest przeszło dwa razy tyle. No, muszę sobie 
jednak oddać tę sprawiedliwość, że się umiem ratować, 
i że łatwiej mnie wrzucić do wody, niż utopić. Ale co 
ci osobliwego powiem: wiesz, komu to zawdzięczam? — 
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twemu teściowi. On mi kiedyś o tern wspominał, ale 
zrazu machnąłem ręką. Potem wpadłem w te tarapaty, 
o których ci pisałem. Miałem nóż na gardle. Otóż trzy 
tygodnie temu spotykam wypadkiem twego teścia, który 
mi, między innemi, zaczyna mówić o pannie Płoszo- 
wskiej i wymyśla na nią ile wlezie. Nagle uderzyłem 
się w czoło. Co mam do stracenia? Nic. Kazałem re- 
gentowi Wyszyńskiemu pokazać sobie testament — i wi- 
dzę, że nieformalności są. Małe, ale są. W tydzień mia- 
łem już plenipotencyę od spadkobierców i rozpocząłem 
sprawę. I co powiesz? Na samą wieść o honoraryum, 
jakie mam dostać w razie wygranej, wróciła ludziom 
ufność, wróciła moim wierzycielom cierpliwość, wrócił 
kredyt — i trzyma się... Pamiętasz? był czas, żem spu- 
ścił z tonu, że mi po głowie chodziły sielankowe za- 
miary wyrobienia się mrówczą pracą, ograniczeniem ży- 
cia. Głupstwo! To trudno, mój kochany! Tyś mi zarzu- 
cał, że udaję, ale u nas trzeba. Ja muszę dziś udawać 
człowieka, który jest zarówno pewny swego majątku, 
jak i wygranej! 

— Powiedz mi otwarcie, czy to jest dobra sprawa? 

— Jakto czy dobra? 

— Po prostu, czy nie zbyt ją trzeba będzie ciągnąć 
za uszy, przeciw słuszności? 

— Wiedz o tern, że w każdej sprawie jest coś do 
powiedzenia na jej korzyść, i uczciwość adwokacka po- 
lega właśnie na tern, żeby to powiedzieć. Właściwie tu 
jest kwestya, kto ma być spadkobiercą i czy testa- 
ment jest tak napisany, żeby się mógł ostać wobec 
prawa — a prawo nie ja wymyśliłem. 
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— Masz widoki wygranej? 

— Gdy chodzi o zwalenie testamentu, niemal za- 
wsze się je ma, dlatego, że atak jest zawsze prowa- 
dzony sto razy energicznej, niż obrona. Kto się będzie 
przeciw mnie bronił? Instytucye, to jest ciała same przez 
się ociężałe, mało zaradne, których przedstawiciele nie 
mają w obronie żadnego osobistego interesu. Wezmą 
adwokata, dobrze! ale co mu dadzą? co mogą dać? 
Tyle, ile z prawa wypada. Otóż i ten adwokat będzie 
miał raczej większe widoki zysku w razie, jeśli ja wy- 
gram — bo to może zależeć od osobistego mego z nim 
układu. Wogóle powiem ci, że w sprawach sądowych, 
tak jak i w życiu, wygrywa ta strona, która bardziej 
chce wygrać. 

— Ale opinia publiczna zmiele cię na otręby, je- 
śli poobalasz takie zapisy. Widzisz! moja żona jest po- 
niekąd interesowaną 

— Jakto: poniekąd? — przerwał Maszko. — Będę 
waszym prawdziwym dobroczyńcą. 

— Więc dobrze. Otóż żona moja oburzała się 
i oburza na całą tę sprawę. 

— Żona twoja jest wyjątkiem. 

— Niezupełnie. Bo i mnie to nie w smak. 

— Cóż to? Przerobili i ciebie na romantyka? 

— Mój drogi! my się z dawna znamy. Mów tym 
językiem do kogo innego. 

— Dobrze. Będę więc mówił tylko o opinii. Na- 
przód powiem ci, że pewna niepopularność człowiekowi 
prawdziwie „comme ii faut a raczej pomaga, niż szkodzi. 
Powtóre, trzeba te rzeczy rozumieć, Zmielonoby mnie, 
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jak się wyraziłeś, na otręby, gdybym tę sprawę prze- 
grał, ale gdy ją wygram, będę tylko uważany za tęgą 
głowę — a ja ją wygram! 

Po chwili zaś mówił dalej: 

— A ze stanowiska ekonomicznego, o co tu cho- 
dzi? Pieniądze zostaną w kraju i dalibóg, nie wiem, czy 
zpstaną gorzej użyte. Bo, że mogłoby się za nie wyho- 
dować kilkanaścioro chuderlawych dzieci, które wyrosną 
na niedołęgów i będą się przyczyniały do skarlenia ra- 
sy, albo że kilkanaście szwaczek mogłoby dostać ma- 
szyny do szycia, albo że kilkadziesiąt bab lub dziadów 
mogłoby żyć o parę lat dłużej, to krajowi niewiele z tego 
przyjdzie. To są cele nieprodukcyjne. Trzeba, żebyśmy 
się raz nauczyli ekonomii... Wreszcie krótko powiem: 
miałem nóż na gardle. Moim pierwszym obowiązkiem 
jest zabezpieczyć byt sobie, mojej żonie i mojej przy- 
szłej rodzinie. Jeśli kiedykolwiek będziesz w takiem po- 
łożeniu, jak ja byłem — to mnie zrozumiesz. Wolałem 
wypłynąć, niż utonąć — a takie prawo każdy ma. 
Żona moja, jak ci pisałem, ma znaczną rentę, ale ma- 
jątku prawie nic, a przynajmniej niewiele. Do tego 
z tej renty płaci jeszcze coś swemu ojcu. Tę pensy ę 
powiększyłem, bo mi groził, że tu zjedzie, a tegom so- 
bie nie życzył. 

— Tak więc wiesz już teraz na pewno, że pan 
Krasławski istnieje? Pamiętam, żeś mi o tern wspominał. 

— Właśnie dlatego, że ci niegdyś wspominałem, 
nie robię z tego tajemnicy i dziś. Zresztą wiem, że lu- 
dzie gadają o tern z krzywdą mojej teściowej i mojej 
żony, że rozpowiadają Bóg wie co, więc, jako przyja- 
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cielowi, wolę ci powiedzieć, jak jest. Pan Krasławski 
żyje w Bordeaux; był pośrednikiem w handlu sardyn- 
kami i zarabiał dobre pieniądze, ale posadę tę stracił, 
bo się zapijał i zapija absyntem, a prócz tego stworzył 
sobie nielegalną rodzinkę. Te panie posyłają mu trzy 
tysiące franków rocznie, ale mu to nie wystarcza i mię- 
dzy ratą a ratą gniecie go bieda, wskutek czego zapija 
się coraz bardziej i gnębi te biedne kobiety listami, 
w których grozi, że ogłosi w pismach, jak się z nim 
obchodzą. A one obchodzą się z nim lepiej, niż wart. 
Pisał i do mnie zaraz po ślubie, prosząc o podniesienie 
pensyi o tysiąc franków. Oczywiście, dowodzi mi, że go 
te kobiety „zjadły," że nie miał za grosz szczęścia 
w życiu, że stoczył go ich egoizm — i ostrzega mnie 
przed niemi. .. 

Tu Maszko począł się śmiać: 

— A ma bestya fantazyę szlachecką. Raz z biedy 
chciał się wziąć do sprzedawania afiszów na korytarzu 
teatralnym — ale kazali mu się ubrać w jakiś kaszkiet 
i tego nie mógł przenieść. Pisze do mnie tak: „Wszy- 
stkoby, panie, dobrze poszło, ale kaszkiet!! jak mi dali 
kaszkiet — nie mogłem!../ I wolał z głodu umrzeć, 
niż włożyć kaszkiet! Podoba mi się mój teść! Byłem 
niegdyś w Bordeaux, ale dalibóg zapomniałem, jakie 
kaszkiety noszą ci, co sprzedają atisze, a chciałbym taki 
kaszkiet widzieć-. . . Rozumiesz zresztą, że wolałem do- 
dać tysiąc franków, byle go trzymać z daleka, razem 
z jego absyntem i kaszkietem . . . Co mnie boli, to to, 
że ludzie mówią, że on i tu był jakimś woźnym, czy 
pisarzem, a to jest podła potwarz, bo dość otworzyć 
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pierwszy lepszy herbarz, żeby wiedzieć, kto byli Krasław- 
scy. Tu koligacye są wiadome i Krasławskim ich nie 
brak. Człowiek upadł — ale rodzina była i jest znako- 
mita. Te panie mają tu na tuziny krewnych nie byle- 
jakich — i jeśli ci całą tę historyę opowiadam to dla- 
tego, że chcę, byś wiedział, jaka jest prawda. 

Ale prawda, dotycząca rodu Krasławskich, mało 
obchodziła Połanieckiego, więc wrócili do pań, tern bar- 
dziej, że tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Po- 
łaniecki zaprosił na poobiednią herbatę, aby mu poka- 
zaś fotografie, przywiezione z Włoch. Jakoż całe ich 
zwoje leżały już przygotowane na stole, ale Zawiłowski 
trzymał w ręku ramkę z główką Litki i zachwycał się 
tak, że zaraz po zapoznaniu się z Maszką, znów po- 
czął patrzeć na portrecik i mówić o nim w dalszym 
ciągu. 

— Myślałbym prędzej, że to jakiś pomysł arty- 
styczny — rzekł — niż portret żywego dziecka. Go za 
cudna główka i co za wyraz! To pani siostrzyczka? 

— Nie - odpowiedziała pani Połaniecka — i to 
jest dziecko, które już nie żyje. 

W oczach Zawiłowskiego, jako poety, ów tragi- 
czny cień podniósł jeszcze współczucie i podziw dla tej 
istotnie anielskiej twarzy. Przez jakiś czas przypatrywał 
się j e j w milczeniu, to odsuwając, to zbliżając do oczu 
fotografię, poczem rzekł: 

— Ja się dlatego pytałem, czy to nie pani sio- 
stra, bo jednak jest coś... w rysach, raczej w oczach... 
doprawdy coś jest! 

Zawiłowski zdawał się szczerze mówić, ale Po- 
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laniecki miał taką, religijną niemal, cześć dla zmarłej, 
że mimo całego uznania dla urody Maryni, porównanie 
wydało mu się jakimś rodzajem profanacyi, więc, wy- 
jąwszy fotografię z rąk Zawilowskiego, ustawił ją napo- 
wrót i począł mówić z pewną szorstką żywością: 

— Ale bynajmniej! bynajmniej! Niema jednego 
rysu wspólnego. Jak można nawet porównywać! Ani 
jednego rysu wspólnego! 

A Marynię dotknęła nieco ta jego żywość. 

— Ja także jestem tego zdania — odrzekła. 
Lecz jemu nie dość było jej zdania. 

— Czy pani znała Litkę? — spytał, zwróciwszy się 
do pani Maszkowej. 

— Tak! 

— Prawda! widziała ją pani u Bigielów. 

— Tak. 

— No, przecie niema śladu podobieństwa? 

— Nie. 

Zawiłowski, który adorował szczerze panią Poła- 
niecką, począł patrzeć na Połanieckiego z pewnem zdzi- 
wieniem — on jednak spoglądał teraz na wydłużoną po- 
stać pani Maszkowej, rysującą się przez popielatą su- 
knię — i myślał: 

— Jaka ona zgrabna! 

Po chwili Maszkowie poczęli się żegnać. Maszko, 
całując na odchodnem rękę pani Połanieckiej, rzekł: 

— Mnie może wypadnie wkrótce wyjechać do Pe- 
tersburga — niech pani pamięta trochę przez ten czas 
o mojej żonie. 

W czasie herbaty, Marynia przypomniała Zawi- 
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łowskiemu obietnicę, jaką jej uczynił za pierwszą by- 
tnością, że jej przyniesie i odczyta waryant wiersza „Na 
progu" — on zaś tak przylgnął od razu do Połanieckich, 
że odczytał nietylko waryant, ale i drugi wiersz, który 
był poprzednio napisał. Znać było po nim, że sam dzi- 
wi się własnej odwadze i ochocie — to też po odczy- 
taniu i wysłuchaniu pochwał, które były naprawdę 
szczere, rzekł: 

— Ja równie szczerze mówię, że z państwem, za 
trzeciem widzeniem się, to się tak jakoś jest, jakby się 
od dawna znało. Aż mi to dziwne. 

Połaniecki przypomniał sobie, że niegdyś powie- 
dział coś podobnego Maryni w Krzemieniu — ale przy- 
jął to teraz, jakby należało się i jemu. 

Zawiło wski zaś ją wyłącznie miał na myśli: po 
prostu zachwycała go i swoją prostą dobrocią i twarzą. 

Gdy odszedł. Połaniecki rzekł: 

— To bestya naprawdę zdolna. Czyś ty uważała, 
że on jakby się trochę zmienił na twarzy? 

— Przystrzygł włosy — rzekła Marynia. 

— Aha! i broda jeszcze więcej mu wystaje. 

To mówiąc, Połaniecki wstał i począł układać 
zwoje fotografii na półeczce nad stołem, wreszcie za- 
brał portret Litki i rzekł: 

— Przeniosę ją do mego gabinetu. 

— A tam masz tę z brzózkami, kolorowaną. 

— Tak, ale nie chcę, żeby i ta stała tu, tak na 
widoku. Każdy robi uwagi, a czasem mnie to gniewa 
Pozwolisz? 

— Dobrze, mój Stachu — odpowiedziała Marynia. 



XIX. 



Bigiel usilnie namawiał Połanieckiego, by nie zwijać 
Domu i nie rzucać się zbyt pośpiesznie w innego ro- 
dzaju przedsiębiorstwa. „Stworzyliśmy uczciwy kupiecki 
dom — (mówił) — jakich u nas mało — i dlatego jesteśmy 
pożyteczni". Utrzymywał, że przez samą wdzięczność na- 
leży prowadzić dalej interes, za pomocą którego po- 
dwoili niemal majątki, przyczem wypowiadał przekonanie, 
iż okażą największy rozum, gdy teraz właśnie będą pro- 
wadzili rzecz ostrożnie, gruntownie, i gdy pierwsza śmiała 
spekulacya, jakkolwiek szczęśliwa, nietylko nie zachęci 
ich do innych, ale będzie ostatnią. Połaniecki zgadzał się 
na to, że umiarkowanie trzeba okazać właśnie w powo- 
dzeniu, ale narzekał, iż w Domu nie może się pomieścić 
i pragnąłby coś produkować. Miał on tyle zmysłu pra- 
ktycznego, że o fabryce na własną rękę jeszcze nie 
myślał. „Małej nie chcę prowadzić — mówił — bo mnie 
wielkie, produkujące en gros, pochłoną, a na wielką nie 
mam, w akcyjnej zaś pracowałbym nie na siebie, ale na 
innych". Rozumiał też, że o akcyonary uszów, złożonych 
z miejscowych żywiołów, nie łatwo, a obcych nie chciał, 
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wiedząc przytem, że nie potrafi wzbudzić w nich zaufa- 
nia, i że samo jego nazwisko będzie mu w tern prze- 
szkodą. Bigiel, któremu chodziło o „Dom", szczerze rad 
był z tej trzeźwości poglądu. 

W Połanieckim zaś zbudziła się jeszcze inna chęć, 
mianowicie odwieczna, stara jak ludzkość, chęć posia- 
dania. Po szczęśliwej spekulacyi i po zapisie Bukackiego 
stał się on człowiekiem zupełnie zamożnym, ale przy 
całej swej istotnej trzeźwości, miał jakieś dziwne poczu- 
cie, że ta zamożność, polegająca choćby na najpewniej- 
szych, zamkniętych w kasie ogniotrwałej papierach, jest 
również papierową i pozostanie nią dopóty, dopóki nie 
będzie posiadał czegoś realnego, o czemby mógł powie- 
dzieć: „To moje!" Ta dziwna żądza ogarniała go coraz 
silniej. Nie chodziło mu o nic wielkiego, ale o jakikol- 
wiek kąt, byle własny, gdzieby mógł czuć się u siebie. 
Próbował nad tern filozofować i tłómaczył Bigielowi, że 
ta chęć posiadania musi być jakąś namiętnością wro- 
dzoną, którą można potłumić, ale która w wieku doj- 
rzalszym odzywa się z nową siłą. Bigiel* uznawał, że tak 
może być, i mówił mu: 

— To i słuszne. Jesteś żonaty, więc chcesz mieć 
własne, a nie najęte ognisko, a że masz po temu wszel- 
kie środki, więc sobie takie ognisko stwórz. 

Połaniecki myślał czas jakiś o wybudowaniu du- 
żego domu w mieście, któryby czynił zadość chęci posia- 
dania i zarazem przynosił dochody. Ale któregoś dnia 
spostrzegł, że ten praktyczny zamiar ma jedną złą stronę — 
mianowicie nie posiada żadnego wdzięku. Goś, o czem 
się mówi: „To moje" — trzeba lubić, a jak tu lubić 
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kamienicę, w której mieszka każdy, kto najmie mieszka- 
nie? Z początku wstydzi! się tej myśli, bo mu się wy- 
dala romantyczną, ale potem powiedział sobie: „Nie! 
skoro posiadam środki, przeto użycie ich w ten sposób, 
któryby mi zapewnił przyjemność, nietylko nie jest ro- 
mantyzmem, ale dowodem rozsądku". Bardziej poczęła 
go pociągać myśl o jakimś mniejszym domu w mieście, 
lub za miastem, o takim, w którymby sam tylko z żoną 
mieszkał. Ale chciało mu się przytem choć kawałka 
ziemi, na którejby coś rosło. Czuł, że naprzykład widok 
drzew, któreby rosły w jego ogrodzie, przed jego domem, 
na jego gruncie, sprawiałby mu wielką przyjemność. Sam 
się dziwił, że tak jest, ale tak było. W końcu doszedł 
do przekonania, że najmilej byłoby mu posiadać jakąś 
kolonijkę tuż pod miastem, coś w rodzaju takiego letniego 
domu, jaki posiadał Bigiel, ale z kawałkiem ziemi, ka- 
wałkiem lasu, jakiemiś kilku morgami warzywnego ogrodu, 
wreszcie z sadem i z bocianiem gniazdem gdzieś na 
starej lipie. 

— Skoro na to mam, to wolę, żeby to było takie, 
niż inne, to jest ładne, nie brzydkie — mówił sobie. 

I począł rzecz rozważać ze wszystkich stron. Ro- 
zumiał, że gdy chodzi o gniazdo, w którem się ma 
mieszkać przez resztę życia, trzeba wybrać rozważnie, 
więc nie spieszył się. Tymczasem myślenie o tern zajęło 
mu wszystkie godziny wolne od pracy biurowej i spra- 
wiało mu rzetelną przyjemność. Ci i owi dowiedzieli się 
wkrótce, że Połaniecki szuka czegoś za gotowy grosz, 
nadeszły więc z różnych stron propozycye, często dzi- 
waczne, ale niekiedy dość ponętne. Trzeba było czasem 
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jeździć,, oglądać wille, położone w mieście lub za mia- 
stem. Częstokroć, po powrocie z biura, i po obiedzie, 
Połaniecki zamykał się z listami, z planami i pokazywał 
się dopiero wieczorem. Marynia miała wówczas ' dużo 
wolnego czasu. Spostrzegła wreszcie, że coś zajmuje go 
niezwykle i próbowała dopytywać, lecz on odpowiedział: 

— Moje dziecko, jak będzie rezultat, to ci powiem, 
ale póki sam nic nie wiem, trudno, żebym się rozgady- 
wał o niczem. To takie przeciwne mojej naturze. 

Dowiedziała się wreszcie o co chodzi od pani Bi- 
gielowej, ta zaś wiedziała od męża, którego naturze nie 
było przeciwnem rozgadywać się z żoną o wszelkich 
przedsięwzięciach i zamiarach na przyszłość. Dla pani 
Połanieckiej byłoby również ogromną przyjemnością roz- 
mawiać z mężem o wszystkiem, a zwłaszcza o wyborze 
gniazda. Oczy śmiały jej się na samą myśl o tern, ale 
skoro „usposobienie Stacha" stało temu na przeszkodzie, 
więc wolała nie dopytywać przez delikatność. 

On zaś nie miał złych chęci, ale wprost nie przy- 
szło mu do głowy wtajemniczać ją w jakieśkolwiek 
sprawy, w których chodziło o pieniądze. Może byłoby 
inaczej, gdyby mu była wniosła znaczny posag i gdyby 
zmuszony był rozporządzać i jej majątkiem: był człowie- 
kiem w takich razach nader skrupulatnym. Ale ponie- 
waż rozporządzał tylko swoim, nie czuł, tak jak i za 
dawnych kawalerskich czasów, żadnej potrzeby spowia- 
dania się z tego, poty szczególniej, póki nic nie było 
postanowione. Z Bigielem jednym rozmawiał, dlatego, 
że przywykł z nim rozmawiać o interesach. 

Z żoną mówił o takich rzeczach, które podług niego 
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„do niej należały" — więc między innemi o kółku znajo- 
mych, które należało sobie stworzyć. Pod koniec swego 
kawalerstwa Połaniecki nie bywał prawie nigdzie — czuł 
jednak, że obecnie nie może tak być. Oddali więc wizytę 
Maszkom i któregoś wieczora poczęli rozważać, czy wy- 
pada im być u Osnowskich, którzy w tym czasie wrócili 
z zagranicy i mieli do połowy czerwca zostać w War- 
szawie. Marynia mówiła, że wypada, dlatego, że się będą 
widywali u pani Maszkowej, i miała ochotę, albowiem 
lubiła pana Osnowskiego, który ją wzruszał. Połaniecki 
okazał mniej chęci, i początkowo stanęło na tern, czego 
chciał, ale w kilka dni później Osnowscy spotkali Ma- 
rynię i powitali ją tak serdecznie, pani Osnowska powta- 
rzała tak często: „my Rzymianki", oboje zaś kładli taki 
nacisk na nadzieję widywania i spotykania się, że nie- 
podobna było uniknąć złożenia im wizyty. 

Jednak gdy Połanieccy przybyli w odwiedziny, 
wszelkie uprzejmości okazywano przedewszystkiem Ma- 
ryni. Mąż prześcigał się pod tym względem w grzecznoś- 
ciach z żoną. Dla Połanieckiego byli, jako ludzie dobrze 
wychowani, równie uprzejmi bez zarzutu, ale zimniej. 
On rozumiał, że Marynia gra pierwszą, on zaś dopiero 
następną rolę, i trochę go to jednak drażniło. Pan Osnow- 
ski zresztą nie potrzebował się wysilać na grzeczności 
dla pani Połanieckiej, albowiem czując, że ona ma dla 
niego szczerą sympatyę, odpłacał jej z nawiązką, gdyż 
mu tego wogóle brakło. 

Maryni wydał się jeszcze bardziej zakochany w żonie, 
niż był poprzednio. Wprost znać było, że serce mu bije 
żywiej, gdy na 'nią patrzy. Mówiąc do niej, zdawał się 
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podsuwać wyrazy, jakby z pewną obawą, by jej czem- 
kolwiek nie zrazić. Połaniecki patrzył na niego z pewnem 
politowaniem, ale było to zarazem i wzruszające. W walce 
z otyłością natomiast pan Osnowski odniósł tak walne 
zwycięstwo, że ubranie wydawało się na nim za szero- 
kie. Czerwone wyrzuty, które okrywały jego twarz blon- 
dyna, znikły i wogóle był przystojniejszy, niż przedtem. 

A pani miała zawsze swoje nieporównane skośne 
oczy koloru fiołków i myśli, które, jak rajskie ptaki, 
ciągle bujały w powietrzu. 

Ale Połanieccy zrobili u Osnowskich nową znajo- 
mość, mianowicie poznali panią Broniczową i jej siostrze- 
nicę, pannę Gastelli, które przybyły na „letni karnawał" do 
Warszawy i zamieszkały w tej samej willi, którą nieboszczyk 
Bronicz sprzedał Osnowskim, z wymówieniem jednego 
pawilonu dla żony. Pani Broniczową była wdową po 
panu Broniczu, o którym wspominała, jako o ostatnim 
krewnym książąt Ostrogskich, zatem ostatnim z Rury- 
kowiczów. Znano ją także w mieście pod nazwą „Sło- 
dyczki"; przezwisko to zawdzięczała temu, że, mówiąc, 
zwłaszcza do osób, o które jej chodziło, przymilała się 
tak, iż zdawać się mogło, że mówi przez trzymany 
w ustach kawałek cukru. Opowiadano dziwy o jej kłam- 
stwach. Panna Castelli była córką jej siostry, która 
w swoim czasie, ku wielkiemu zgorszeniu rodziny i świata, 
wyszła za Włocha, nauczyciela muzyki i zmarła przy 
słabości, pozostawiając córkę. Gdy w rok potem i pan 
Castelli utopił się na Lido, pani Broniczową wzięła i wy- 
chowała siostrzenicę. 

Panna Lineta była prawie zupełną pięknością, 
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o rysach bardzo regularnych, czarnych oczach, złotawych 
włosach i cerze aż zbyt pięknej, bo niemal porcelano- 
wej. Miała jednak przyciężkie powieki, co jej nadawało 
senny wyraz, ale ta senność mogła się wydawać także 
skupieniem. Można było mniemać, że to jest istota, która 
żyła bardzo rozwiniętem życiem wewnętrznem i dlatego 
zachowuje się nieco obojętnie względem tego, co ją 
otacza. Ktoby zresztą sam nie wpadł na ów domysł, 
mógł być pewien, że mu pani Broniczowa do tego do- 
pomoże. Pani Osnowska, która przechodziła przez okresy 
zachwytu nad kuzynką, mówiła o oczach panny Linety, 
że są „głębokie jak jeziora", kwestyą było tylko, co jest 
na dnie, ale właśnie ta tajemnica dodawała pannie Li- 
necie uroku. 

Państwo Osnowscy przyjechali z zamiarem bawie- 
nia się w Warszawie, ale pani Aneta nie napróżno była 
w Rzymie. „Sztuka i sztuka! — mówiła do pani Poła- 
nieckiej — o niczem więcej nie chcę wiedzieć". Zamia- 
rem jej jawnym było otworzyć salon „ateński", a skry- 
tym zostać Beatryczą jakiegoś Danta, Laurą jakiegoś 
Petrarki, lub przynajmniej czemś w rodzaju Vittorii Go- 
lonna dla jakiegoś Michała Anioła. 

— Marny ładny ogród przy willi — mówiła — 
wieczory będą śliczne, i będziem się schodzili na takie 
pogadanki rzymskie, florenckie... Pani wie (tu podniosła 
do poziomu z ramionami dłonie i poczęła niemi poru- 
szać), szara godzina, trochę zorzy, trochę księżyca, 
kilka lamp, trochę cieniów od drzew: siedzi się i roz- 
mawia półgłosem o wszystkiem: o życiu, uczuciach, 
o sztuce. Przecie to doprawdy więcej warte, niż plotki! 
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Mój Józiu, może się będziesz nudził, ale nie gniewaj się, 
zrób to dla mnie, i wierz mi, że to będzie bardzo Jadne. 

— Ale, moja Anetko, czy mnie to może nudzić, 
co ciebie bawi? — odpowiedział Osnowski. 

— Teraz zwłaszcza, póki Lineta jest z nami, to 
przecie artystka w każdej kropli krwi! 

Tu zwróciła się do niej: 

— Jaką tam niteczkę przędzie ta główka? Co mó- 
wisz o takich wieczorach rzymskich? 

Panna Lineta uśmiechnęła się, a „ostatnia z Ru- 
rykowiczów" poczęła mówić z wyrazem nieopisanej sło- 
dyczy do Połanieckich: 

— Państwo nie wiedzą, że ją Wiktor Hugo bło- 
gosławił, gdy była jeszcze mała. 

— To panie . znały Wiktora Hugo? — spytała 
Marynia. 

— My? nie! Nie byłabym chciała go znać za nic 
w świecie, ale raz przejeżdżałyśmy przez Passy, gdy on 
stał na balkonie i — nie wiem, czy przez jakieś prze- 
czucie, czy przez natchnienie, jak zobaczył Linetkę, tak 
podniósł rękę i przeżegnał ją. 

— Ciociu! ^— rzekła panna Castelli. 

— Kiedy prawda, moje dziecko, a co prawda, to 
prawda! Zaraz na nią zawołałam: Patrz! patrz! podnosi 
rękę — i pan Cardyn, konsul, który siedział na przodzie, 
widział także, że on podniósł rękę, a potem przeżegnał 
cię. Owszem, ja to chętnie opowiadam, bo może za to 
przeżegnanie Pan Bóg odpuścił mu jego grzechy, któ- 
rych miał tyle. On, taki przewrotny umysł, a jednak, 
zobaczywszy Linetkę, przeżegnał ją! 
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By to w tern tyle prawdy, że panie te, przejeżdża- 
jąc przez Passy, istotnie widziały na balkonie Wiktora 
Hugo. Go do błogosławieństwa, jakiego miał udzielić 
Linetce, złe języki warszawskie dowodziły, że podniósł 
rękę, albowiem w tej chwili ziewał. 

Lecz tymczasem pani Osnowska mówiła dalej: 

— Stworzymy tu sobie małe Włochy, a jeśli się 
próba nie uda, to na przyszłą zimę uciekniemy do wiel- 
kich. Już mi to chodziło po głowie, żeby otworzyć 
w Rzymie dom. Tymczasem Józio przywiózł kilka ła- 
dnych kopii obrazów i posągów. To tak poczciwie z jego 
strony, bo jego to niewiele obchodzi, więc zrobił to tylko 
dla mnie. Są tam bardzo dobre rzeczy, bo Józio miał 
ten rozum, że sobie nie ufał i prosił o pomoc pana 
Świrskiego. Szkoda, że go tu niema. Szkoda także, że 
pan Bukacki jak na złość umarł, bo i onby się nam 
przydał. Czasem bywał bardzo miły. Miał taką jakąś 
giętkość, jak wąż, a to w rozmowie dodaje życia. Ale 
(tu zwróciła się do pani Połanieckiej) czy pani wie, że 
pani całkiem podbiła pana Świrskiego? Po pani wyjeździe 
o nikim innym nie mówił i zaczął Madonnę, która ma 
pani rysy. Zostanie pani Fornariną! Pani ma widocznie 
szczęście do artystów — i jak się moje wieczory floren- 
ckie zaczną, musimy się trzymać z Linetą, inaczej pój- 
dziemy w kąt. 

A pani Broniczowa, rzuciwszy niechętne spojrzenie 
Maryni, rzekła: 

— Ach, pan Świrski! Pamiętasz Linetko?... Ale 
jeśli chodzi o twarze, które robią wrażenie na artystów, 
to powiem państwu, co się raz zdarzyło w Nizzy... 
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— Ciociu!... — przerwała panna Castelli. 

— A kiedy prawda, moja Niteczko, a co prawda, 
to prawda... Rok temu... Nie! dwa lata temu... Jak to 
ten czas leci... 

Lecz pani Osnowska, która zapewne słyszała już 
nieraz co się zdarzyło w Nizzy, poczęła wypytywać pani 
Połanieckiej: 

— A państwo dużo mają znajomości w świecie 
artystycznym? 

— Mąż mój, zapewne — odpowiedziała Marynia — 
ja nie; ale znamy pana Zawiłowskiego. 

Pani Osnowska wpadła na tę wiadomość w praw- 
dziwy entuzyazm. Jej marzenie było poznać pana Zawi- 
łowskiego, i niech Józio powie, czy to nie było jej ma- 
rzenie? Niedawno czytały z Linetą jego wiersz pod ty- 
tułem: „Ex imo" — i Lineta, która czasem tak umie 
jednem słowem określić wrażenie, jak nikt inny, powie- 
działa... Go to ona takiego charakterystycznego po- 
wiedziała?. . . 

— Że w tern jest coś spiżowego — poddała pani 
Broniczowa. 

— A tak, że w tem jest coś spiżowego. Ja sobie 
wyobrażam pana Zawiłowskiego także, jak jakiś odlew. 
Jak on naprawdę wygląda? 

— Nizki — odrzekł Połaniecki — gruby, lat pięć- 
dziesiąt i żadnego włosa na głowie. 

Na to twarze pani Osnowskiej i panny Linety przy- 
brały taki wyraz rozczarowania, że Marynia poczęła się 
śmiać i odrzekła: 

— Niech panie mu nie wierzą, to zły człowiek 
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i lubi martwić. Pan ZawiJowski jest młody, trochę dziki 
i trochę podobny do Wagnera. 

— To znaczy, że ma brodę, jak poliszynel — do- 
dał Połaniecki. 

Lecz pani Osnowska nie brała już w uwagę słów 
Połanieckiego i wymogła na Maryni, że ułatwi jej po- 
znanie z panem Zawiło wskim — i to prędko, „bardzo 
prędko, bo lato za pasem!" 

— Postaramy się przytem, żeby mu było dobrze 
między nami i żeby nie był dziki — choć, jeśli jest tro- 
chę dziki, to nic nie szkodzi, bo on powinien być trochę 
dziki i trochę najeżać się, gdy ludzie się do niego zbli- 
żają... jak orzeł w klatce! Zresztą porozumieją się z Li- 
netką, bo i ona zamknięta w sobie i tajemnicza jak 
Sfinx. 

— Mnie się zdaje, że każda niepospolita dusza... — 
zaczęła ciocia „ Słodyczka". 

Lecz Połanieccy poczęli się żegnać. W sieni spot- 
kali cudnego Kopowskiego, któremu służący okurzał trze- 
wiki, a który tymczasem przeczesywał swą posągową 
i twardą jak marmur głowę. Wyszedłszy, Połaniecki rzekł: 

— Ten im się także przyda na „florenckie" wie- 
czory. To także Sfinx! 

— Gdyby stał w niszy! — rzekła Marynia.— Jakie 
to jednak ładne kobiety. 

— Dziwna rzecz — odpowiedział Połaniecki. — 
Niby pani Osnowska jest ładna, a ja wolę, jako urodę, 
panią Maszkową. Go do Gastelli, to naprawdę ładna, 
choć za wysoka. Czyś ty uważała, że się tam ciągle 
o niej mówi, a ona ani mru-mru! 
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•— Ma opinię bardzo inteligentnej — odpowiedziała 
Marynia — ale może trochę nieśmiała, jak Zawiłowski. 
Trzeba będzie pomyśleć o tem poznaniu. 

Ale tymczasem wypadek pomieszał plany poznania. 
Pani Połaniecka, na drugi dzień po wizycie, poślizgnąw- 
szy się na schodach, zbiła kolano tak silnie, że przez 
kilka dni musiała leżeć w łóżku. On, wróciwszy z biura 
i dowiedziawszy się co zaszło, naprzód przestraszył się, 
następnie, uspokojony przez lekarza, zburczał żonę dość 
żywo: 

— Powinnaś pamiętać, że tu może nietyłko o cie- 
bie chodzi! — rzekł jej. 

Ona cierpiała dość mocno i z powodu uderzenia, 
i z powodu tych słów, które wydały się jej jakieś nadto 
bezwzględne, sądziła bowiem, że jemu powinno przede- 
wszystkiem o nią chodzić, zwłaszcza, że inne obawy nie 
były jeszcze na niczem oparte. Poza tem jednak okazał 
jej wielką troskliwość i ani nazajutrz, ani następnego 
dnia, nie poszedł do biura, by jej pilnować. W godzi- 
nach przedpołudniowych czytywał jej, po śniadaniu zaś 
pracował w przyległym pokoju, przy otwartych drzwiach, 
tak, aby go mogła w każdej chwili zawołać. Ona, prze- 
jednana tą troskliwością, dziękowała mu za nią bardzo 
gorąco, wskutek czego ucałował ją i rzekł: 

— Moje dziecko, to przecie prosty obowiązek. Wi- 
dzisz, że nawet i obcy dowiadują się o ciebie codziennie. 

Obcy rzeczywiście dowiadywali się codziennie. Za- 
wiłowski wypytywał w biurze: „jak się pani ma?" Bi- 
gielowa przychodziła po południu, a Bigiel wieczorem, 
i nie wchodząc do pokoju chorej, wygrywał w przyległym 



— 266 — 

na fortepianie, by ją rozerwać. Państwo Maszkowie i pani 
Broniczowa zostawili dwukrotnie karty wizytowe, pani 
Osnowska zaś, zostawiwszy męża w powozie na dole, 
wdarła się do Maryni trochę przemocą i siedziała u niej 
koło dwóch godzin, rozmawiając ze zwykłym sobie da- 
rem przerzucania się z przedmiotu na przedmiot, o Rzy- 
mie, swoich zamierzonych wieczorach, o Swirskim, mężu, 
o Linecie i o Zawiłowskim, który jej spać nie dawał. 
Pod koniec odwiedzin oświadczyła pani Połanieckiej, że 
powinny sobie mówić „ty" — i że wzywa ją, by jej 
pomogła w jednym planie: „to jest nie w planie, ale 
w spisku", czyli raczej w czemś takiem, co jak jej wpa- 
dło do głowy, tak się pali i pali, do tego stopnia, że 
cała głowa się pali! 

— Tak mi utkwił w myśli ten Zawiłowski, że aż 
Józio począł być o niego zazdrosny, ale Józio z tylu rze- 
czy, biedaczysko, nie umie sobie zdać sprawy! Ja jestem 
pewna, że oni z Linetą są dla siebie stworzeni, to jest, 
nie Józio z Linetą, ale Zawiłowski. 1 to poezya, i to 
poezya! Nie śmiej się, Maryniu, i nie myśl, że ja jestem 
postrzelona. Ty Linety nie znasz. Jej trzeba jakiego nad- 
zwyczajnego człowieka. Ona za takiego Kopowskiego za 
nic w świecieby nie wyszła, choć Kopowski wygląda jak 
cherubin. Takiej twarzy, jak ma Kopowski, nigdy w ży- 
ciu nie widziałam... Może we Włoszech na jakim obra- 
zie, ale i to nie. A wiesz, co Linetą o nim mówi: „c'est 
un imbecile!" Może, ale jednak i ona na niego patrzy! 
Pomyśl, jakby to ślicznie było, żeby oni się poznali, po- 
kochali i pobrali — to jest, nie Kopowski z Linetą, ale 
Zawiłowski! To dopiero byłaby para!. A Linetą ze swo- 
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jemi aspiracyami, kogo ona znajdzie? Gdzie dla niej jest 
mąż? A cobyśmy się napatrzyły, tobyśmy się napatrzyły! 
Wyobrażam sobie, jakby się oni kochali. Na świecie tak 
nudno, że jak można mieć taki widok, to warto popra- 
cować. Zresztą wiem, że to nie pójdzie trudno, bo i cio- 
cia Broniczowa ręce lamie, gdzie ona znajdzie męża dla 
Linety. Boję się, czym cię nie zmęczyła, ale to tak miło 
pogadać, zwłaszcza, gdy się coś układa. 

Bzeczywiście, po wyjściu pani Osnowskiej, Marynia 
czuła jakby zawrót głowy. Jednakże, gdy Połaniecki nad- 
szedł, poczęła mu opowiadać o przygotowanych na Za- 
wiłowskiego planach, trochę się śmiejąc z zapału pani 
Osnowskiej, a wreszcie rzekła: 

— Ona musi mieć dobre serce i podoba mi się, 
ale jaka egzaltowana! Co jej przez głowę nie przechodzi! 

— Baczej narwana, niż egzaltowana — odpowie- 
dział Połaniecki — a to, widzisz, jest różnica, bo egzal- 
tacya idzie niemal zawsze w parze z dobrem sercem, 
a narwanie często godzi się z oschłością serca i często 
nawet wypływa z tego, że głowa się pali, a serce śpi. 

— Ty nie lubisz pani Osnowskiej — rzekła Marynia. 

Połaniecki nie lubił jej istotnie, ale tym razem, za- 
miast potwierdzić lub zaprzeczyć, począł na żonę spo- 
glądać z pewną ciekawością. Uderzyła go w tej chwili 
jej piękność. Włosy jej rozpłynęły się w nieładzie po 
poduszce i drobna jej twarz wychylała się z tej ciemnej 
fali po prostu jak kwiat. Oczy jej wydawały się błęki- 
tniejsze, niż zwykle, przez rozchylone usta widać było 
brzeżek drobnych i białych zębów. Połaniecki zbliżył się 
do niej i rzekł półgłosem: 
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— Jakaś ty dziś ładna! 

I pochyliwszy się nad nią, ze zmienioną twarzą, 
począł całować jej oczy i usta. 

Lecz każdy pocałunek wstrząsał nią, a każde wstrzą- 
śnięcie sprawiało jej ból. Prócz tego przykro jej było, 
że on jakby tylko wypadkiem spostrzegł jej piękność, 
przykrym był dla niej jego wyraz twarzy i jego nieu- 
waga, więc poczęła odwracać głowę. 

— Stasiu! nie całuj mnie tak mocno, wiesz, że 
jestem cierpiąca. 

Wówczas Połaniecki wyprostował się i rzekł z tłu- 
mionym gniewem: 

— Prawda! przepraszam! 

I wyszedł do swego pokoju rozpatrywać plan ja- 
kiegoś letniego domu z ogrodem, który mu dzisiejszego 
rana przysłano. 



XX. 



Lecz choroba pani Połanieckiej nie trwała długo 
i w tydzień później mogli już oboje pojechać do Bigie- 
lów, którzy tymczasem przenieśli się na letnie mieszka- 
nie; pogoda bowiem, mimo wczesnej pory, uczyniła się 
piękna i w mieście zaczęły się prawie upały. Zawiłowski, 
który był się już oswoił, przyjechał także, wraz z ogro- 
mnym latawcem , którego mieli puszczać na współkę 
z Połanieckim i dziećmi. Bigielowie polubili Zawiłow- 
skiego również, ponieważ był człowiekiem prostym i poza 
swoją dzikością wesołym, a chwilami nawet dziecinnym. 
Pani Bigielowa utrzymywała przytem, że ma szczególną 
głowę, co było o tyle prawdą, że posiadał bliznę na po- 
wiece i że wystająca broda nadawała mu wyraz energii, 
której całkowicie przeczyła górna część twarzy, tak de- 
likatna, że prawie kobieca. Z początku pani Bigielowa 
doszukiwała się w nim oryginała, ale on zbyt uświada- 
miał wszystko, a zatem i samego siebie, by mógł być 
oryginałem. Był tylko nierównym przez nieśmiałość, wiel- 
kim entuzyastą i człowiekiem nie bez ukrytej pychy. 

Przy obiedzie rozpowiadano mu o Osnowskich, 
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o zamierzonych wieczorach ateńsko-rzymsko-florenckich, 
o pannie Castelli i o ciekawości, jaką w paniach wzbudził. 
Usłyszawszy o tern, rzeki: 

— No, to dobrze wiedzieć, to nie pójdę tam za 
nic w świecie. 

— Naprzód pozna się pan z niemi u nas — rze- 
kła Marynia. 

A on złożył ręce: 

— Pani, ucieknę z przedpokoju! 

— Dlaczego? — spytał Połaniecki — trzeba mieć 
odwagę nietylko swoich przekonań, ale i swoich wierszy. 

— A oczywiście — rzekła pani Bigielowa. — Go 
tu się wstydzić! Powinien pan śmiało ludziom w oczy 
patrzeć i mówić im: piszę, bo piszę! 

— Piszę, bo piszę! — powtórzył rezolutnie Zawi- 
łowski, podnosząc głowę i śmiejąc się. 

Lecz Marynia mówiła dalej: 

— Pozna się pan z niemi u nas, potem złoży im 
pan kartę, a następnie pojedziemy kiedy do nich wie- 
czorem. 

On zaś rzekł: 

— Nie mogę schować głowy w śnieg, bo go niema, 
ale jednak wynajdę sobie jaką kryjówkę. 

— A jeśli pana będę bardzo prosiła? 

— To pójdę — odpowiedział po chwili Zawiłow- 
ski, czerwieniąc się zlekka. 

I spojrzał na nią. Przybladłszy nieco przez dłuższe 
leżenie w łóżku, twarz jej zdrobniała jeszcze i wyglą- 
dała na twarz szesnastoletniej dziewczyny. Zawiłowskiemu 
wydała się tak cudną, że nie mógł jej niczego odmówić. 
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Wieczorem Połanieccy mieli go zabrać z powro- 
tem do miasta, ale przedtem Marynia rzekła mu: 

— Trzeba teraz używać z panem przemocy, bo 
pan nie widział Linety Gastelli, a jak ją pan zobaczy, to 
się pan zakocha. 

— Ja, pani!? — zawołał Zawiłowski, przyłożywszy 
dłoń do piersi. — Ja, w pannie Castelli? 

I tyle było szczerości w jego pytaniu, że znów zmie- 
szał się; ale tym razem zmieszała się również nieco 
i pani Połaniecka. 

Tymczasem Połaniecki skończył z Bigielem rozmowę 
o niebezpieczeństwach lokaty kapitału w ziemi i poje- 
chali. Marynia przypomniała sobie, jak niegdyś wracali 
tak z ojcem, panią Emilią, Litką i Połanieckim od Bi- 
gielów, w taką samą miesięczną noc. Jak wówczas ten 
„pan Stanisław" kochał się w niej i jaki był nieszczę- 
śliwy; jaka ona była dla niego surowa — i serce po- 
częło jej bić litością dla tego „pana Stanisława," który 
wówczas tyle wycierpiał. Chciało się jej teraz przytulić 
do niego i przeprosić za owe dawne złe chwile — i gdyby 
nie obecność Zawiłowskiego, byłaby to uczyniła. 

Lecz ów dawny pan Stanisław siedział sobie teraz 
spokojny i pewny siebie koło niej, i palił cygaro. Prze- 
cie ona była jego, przecie ją wziął i miał, więc wszystko 
się skończyło. 

— O czem ty tak rozmyślasz, Stachu? — spytała. 

— O interesach, o których mówiliśmy z Bigielem. 
I otrząsnąwszy popiół z cygara, włożył je do ust 

i pociągnął, tak, że czerwone światełko rozświeciło mu 
wąsy i część twarzy. 
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A Zawiłowski, patrząc na twarz Maryni, pomyślał 
w swojej młodej duszy, że gdyby ona była jego żoną, 
toby nie palił teraz cygara, ani nie rozmyślał o intere- 
sach, o których się mówi z Bigielem, ale chyba klę- 
czałby przed nią i adorował ją na kolanach. 

I zwolna, pod wpływem nocy i tej słodkiej twa- 
rzy kobiecej, którą uwielbiał, poczęła go ogarniać egzal- 
tacya. Po niejakiej chwili jął deklamować, z początku 
cicho, jakby sam do siebie, a potem coraz głośniej, swój 
wiersz, pod tytułem „ Śniegi w górach." Była w tym 
wierszu jakby ogromna tęsknota za czemś niedostępnem 
i niepokalanem. Zawiłowski sam nie wiedział, kiedy zna- 
leźli się w mieście i kiedy latarnie poczęły migać po 
obu stronach ulicy. 

— Więc pojutrze, na „five o'clock?" 

— Tak jest — odpowiedział, całując ją w rękę. 

Pani Połaniecka była trochę rozmarzona pod wpły- 
wem przejażdżki, nocy, a może i wiersza. Lecz od czasu 
pobytu w Rzymie, oboje z mężem odmawiali razem pa- 
cierz wieczorny. I po tym pacierzu ogarnęła ją nagle 
wielka tkliwość, jakby przypływ uczucia, pokrytego przez 
chwilę innemi wrażeniami. Zbliżywszy się, objęła ramio- 
nami szyję Połanieckiego i poczęła szeptać: 

— Mój Stachu! tak nam jednak ze sobą dobrze? 
Prawda? 

On zaś przyciągnął ją do siebie i odpowiedział 
z pewną niedbałą chełpliwością: 

— A czy ja się skarżę? 

I ani w głowie mu nie postało, że w pytaniu jej 
był jakby odcień żalu i zwątpienia, którego nie chciała 
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do duszy dopuścić — i że pragnęła, by ją uspokoił 
i upewnił. 

Nazajutrz Zawiłowski oddał w biurze Połanieckiemu 
wycinek ż jakiejś gazety ze „Śniegami w górach/ Poła- 
niecki przeczytał go przy obiedzie, ale przy brzęku wi- 
delców wiersz wydał się mniej piękny, niż wśród ciszy 
nocnej, przy świetle księżyca. 

— Zawiłowski mówił — rzekł Połaniecki — że 
wkrótce wyjdzie tom, ale obiecał, że przedtem pozbiera 
wszystko, co było w różnych pismach, i przyniesie ci. 

Marynia zaś odrzekła: 

— Nie; trzeba, żeby to zachował dla Linety. 

— Ach! jutro się mają spotkać po raz pierwszy. 
Chcecie' koniecznie urządzić epokę w życiu Zawiłowskiego? 

— Chcemy odpowiedziała z pewną stanowczością 
Marynia. — Aneta z początku mnie zdziwiła — ale dla- 
czegóżby nie! 

Jakoż spotkanie nastąpiło nazajutrz. Państwo Osno- 
wscy, pani Broniczowa i panna Castelli przyjechali na- 
der punktualnie o piątej, ale Zawiłowski przyszedł jeszcze 
wcześniej, by uniknąć wchodzenia do salonu przy całem 
towarzystwie. A i tak był nietylko nastraszony, ale nie- 
zgrabniejszy niż zwykle i nigdy własne nogi nie wyda- 
wały mu się tak długie. Była jednak pewna dystynkcya 
nawet w jego niezgrabności i pani Osnowska umiała się 
na tern poznać. Rozpoczęły się pierwsze sceny komedyi 
ludzkiej, w których te panie, jako osoby dobrze wycho- 
wane, wystrzegając się wszelkiej natarczywości w przy- 
patrywaniu się Za wiłowskiemu, nie czyniły jednak nic 
innego; on zaś, udając, że tego nie widzi, nie my- 
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ślał jednak o niczem innem, tylko, że mu się przy- 
patrują i że go sądzą. Sprawiało mu to wielki przymus, 
który starał się pokryć przez sztuczną swobodę, miał 
bowiem tyle miłości własnej, że mu chodziło o to, by 
sąd wypadł dobrze. Ale panie te były tak z góry nastro- 
jone, że sąd nie mógł wypaść źle, i gdyby nawet Zawi- 
łowski okazał się głupim i płaskim, byłoby to wzięte za 
mądrość i poetyczną oryginalność. Najobojętniej zacho- 
wywała się się panna Lineta, którą poniekąd dziwiło, że 
w tej chwili nie ona jest słońcem, a Zawiłowski księży- 
cem, lecz że dzieje się odwrotnie. Pierwsze wrażenie, 
jakie na nią uczyniła twarz Zawiłowskiego, było: „Co 
za porównanie z tym głupcem Kopowskim!" I niepo- 
równana, cudna twarz tego „ głupca u — stanęła jej jak 
żywa przed oczyma, skutkiem czego powieki jej stały 
się jeszcze cięższe, a wyraz twarzy przypominał jeszcze 
bardziej niż zwykle Sfinxa... z porcelany. Drażniło ją 
to jednak, że Zawiłowski nie zwraca żadnej niemal uwagi 
ani na jej postać Junony, ani na „coś tajemniczego i poe- 
tycznego," co, jak utrzymywała pani Broniczowa, przy- 
kuwało od pierwszego rzutu oka. Zwolna też zaczęła na 
niego spoglądać i, mając, obok poetycznego usposobie- 
nia, rozwinięty silnie zmysł światowej obserw r acyi, zau- 
ważyła, że wprawdzie on ma dużo wyrazu, ale że sur- 
dut na nim źle leży i że musi się ubierać u byle krawca, 
a szpilka w jego krawacie jest wprost „mauvais genre. a 
On tymczasem, rzucając niekiedy spojrzenia na Marynię, 
jako na jedyną blizką i przyjazną duszę, rozmawiał z pa- 
nią Osnowską, która, uważając za najwyższy takt nie 
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mówić za pierwszym razem o poezyi, a dowiedziawszy 
się, iż Zawiłowski pierwsze lata dzieciństwa spędził na 
wsi, poczęła szczebiotać o swoim pociągu do życia wiej- 
skiego. Mąż jej wolał zawsze miasto, mając w mieście 
swoje przyjemności i przyjaciół, ale co do niej!... „Och, 
ja jestem szczera i przyznam się od razu, że nie cierpię 
folwarku, gospodarstwa i rachunków, za które nieraz 
byłam łajaną . . . Przytem, trochę ze mnie próżniak, więc 
lubiłabym taką robotę, przy której można próżnować: 
zaraz! co to jabym lubiła?" 

Tu rozłożyła swe wydłużone paluszki, żeby na nich 
łatwiej wyliczyć zajęcia, któreby jej przypadły do smaku: 

— Naprzód, lubiłabym paść gęsi! 

Zawiło wski roześmiał się; wydała mu się naturalną, 
a przytem zabawił go obraz pani Osnowskiej pasą- 
cej gęsi. 

Jej fiołkowe oczy poczęły się także śmiać i wpa- 
dła w ton swobodnej i wesołej dziewczynki, która mówi 
o wszystkiem, co jej przez głowę przejdzie. 

— A panby lubił? — spytała nagle Zawiłowskiego. 
On zaś odpowiedział: 

— Pasyami! 

— A widzi pan!... Co to jeszcze? Aha! lubiłabym 
być rybakiem. Rano na wodzie muszą się zorze odbijać 
ślicznie . . . Przytem mokre sieci przed chatą, z błonkami 
wody w oczkach, to takie ładne . . . Chciałabym być przy- 
najmniej, jeśli nie rybakiem, to czaplą i medytowć na 
jednej nodze nad wodą, albo czajką nad łąkami. Ale 
nie! czajka to jakiś smutny ptak! — prawda? — jakby 
w żałobie! 

1§* 
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Tu zwróciła się do panny Castelli: 

— A ty, Linetko, czem chciałabyś być na wsi? 
Panna Castelli podniosła powieki i po chwili rzekła: 

— Pajęczyną. 

Wyobraźnia Zawiłowskiego, jako poety, poruszyła 
się tą odpowiedzią. Nagle stanęły mu przed oczyma wiel- 
kie płowe przestrzenie rżysk i srebrne nitki, pławiące 
się w spokojnym błękicie i w słońcu. 

— A jaki to ładny obraz! — rzekł. 

I spojrzał uważniej na pannę Linetę, a ona uśmie- 
chnęła się, jakby z podziękowaniem za to, źe odczuł 
piękność obrazu. 

Lecz w tej chwili nadeszli Bigielowie. Zawiłowskiego 
zaś wzięła w obroty pani Broniczowa i zastawiła go 
krzesłem tak, że się nie mógł poruszyć. Łatwo było 
odgadnąć, co stanowiło przedmiot ich rozmowy. Zawi- 
łowski bowiem podnosił od czasu do czasu oczy na pannę 
Castelli, jakby chcąc sprawdzić, czy wygląda na to, co 
o niej słyszy. Wreszcie, jakkolwiek rozmowa prowadzona 
była przyciszonym głosem, obecni usłyszeli wkrótce słowa, 
jakby przecedzone przez kawałek cukru: 

— Czy pan wie, że ją Napoleon ... to jest, chcia- 
łam powiedzieć: Wiktor Hugo... błogosławił... 

Wogóle Zawiłowski nasłuchał się tyle rzeczy nie- 
zwykłych, że mógł z pewną ciekawością przypatrywać 
się pannie Castelli. Była ona, według tych opowiadań, 
najdziwniejszem w T świecie dzieckiem, zawsze bardzo ła- 
godnem, ale nieobliczalnem. Mając lat dziesięć, była 
bardzo chora. Kazano jej oddychać morskiem powietrzem 
i te panie mieszkały długo na Stromboli . . . 



— 277 — 

— Dziecko patrzyło na wulkan, na morze i kla- 
skało w rączęta, powtarzając: „ładnie! ładnie!" Zajecha- 
łyśmy tam przypadkiem, błąkając się w najętym jachcie 
bez celu; trudno było zostać dłużej, bo to pusta wysepka 
i nie było gdzie mieszkać, i nie bardzo co jeść, ale 
ona za nic nie chciała wyjeżdżać, jakby w przeczuciu, 
że tam przyjdzie do zdrowia. Jakoż w miesiąc, a jeśli 
nie w miesiąc, to we dwa, poczęła do siebie przychodzić, 
i niech pan patrzy, że wyrosła mi, jak trzcina! 

Rzeczywiście panna Castelli, lubo kształtna i nie 
rażąca wzrostem , wyższą była nieco nawet od pani 
Osnowskiej. Zawiłowski patrzył na nią ze wzrastającem 
zajęciem. Przed rozejściem się gości, wypuszczony wre- 
szcie z niewoli, zbliżył się do niej i rzekł: 

— Nie widziałem nigdy wulkanu i nie mam poję- 
cia, jakie to może sprawiać wrażenie. 

— Ja znam tylko Wezuwiusz — odpowiedziała — 
ale jakeśmy go widziały, nie było wybuchu. 

— A Stromboli? 

— Nie znam. 

— Tom się tylko przesłyszał, bo - ciotka pani . . . 

— Tak — odpowiedziała panna Castelli — nie 
pamiętam! Byłam widocznie zbyt mała. 

I na twarzy jej odbiła się przykrość i zmieszanie. 

Pani Osnowska, nie wychodząc do końca z roli 
czarującej terkotki, zaprosiła przed wyjazdem Zawiłow- 
skiego do siebie, „któregokolwiek wieczora, bez ceremonii 
i bez fraka, bo taką wiosnę można uważać za lato, 
a w lecie najprzyjemniejsza swoboda." Oświadczyła przy- 
tem, iż rozumie, że ludzie tacy, jak on, nie lubią no- 
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wych znajomości, ale jest na to prosty sposób, a mia- 
nowicie: uważać ich za starą. Najczęściej siedzą sami: 
Linetka coś czyta, albo mówi, co jej przez głowę prze- 
chodzi, a jej takie różne rzeczy przez głowę przechodzą, 
że warto je słyszeć, zwłaszcza komuś, kto jest w stanie 
lepiej je odczuć i zrozumieć, niż kto inny. 

Panna Gastelli uścisnęła na pożegnanie dość silnie 
jego rękę, jakby potwierdzając, że mogą i powinni się 
zrozumieć. Zawiłowski, nieprzywykły do ludzi, był tro- 
chę odurzony: słowami, szelestem sukien, oczyma i za- 
pachem irysowym, który te panie zostawiły po sobie. 
Czuł przy tern trochę zmęczenia, bo w tej rozmowie, 
jakkolwiek swobodnej i pozornie pełnej prostoty, brakło 
takiego spokoju, jaki był zawsze w słowach pani Poła- 
nieckiej i pani Bigielo wej ; Zawiłowskiemu zostało ponie- 
kąd wrażenie bezładnego snu. 

Bigielowie mieli zostać na obiedzie, więc Połanie- 
cki zatrzymał i Zawiłowskiego. Tymczasem poczęli mó- 
wić o tych paniach. 

— Cóż panna Gastelli? spytała Marynia. 

— Obie mają dużo wyobraźni — odpowiedział po 
chwili zastanowienia Zawiłowski. — Gzy pani zauważyła, 
jak im łatwo mówić obrazami? 

— Ale prawda, jaka Lineta interesująca panna? 
Połaniecki, na którym panna Gastelli nie czyniła 

wielkiego wrażenia, a który był głodny i pilno mu było 
do obiadu, odezwał się z pewną niecierpliwością: 

— Go wy tam upatrujecie! Interesująca, dopóki 
nie spowszednieje. 

Pani Połaniecka zaś odrzekła: 
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— Nie! Lineta nie spowszednieje . . . Powszednieją 
tylko takie zwyczajne, proste istoty, które nie umieją 
nic innego, tylko kochać. 

Zawilowskiemu, który spojrzał na nią w tej chwili, 
wydało się, iż dostrzegł w niej odcień smutku. Była może 
przytem jeszcze osłabiona, bo twarz jej miała tony po 
prostu liliowe. 

— Pani się zmęczyła? — spytał. 

— Trochę — odpowiedziała, uśmiechając się. 
Jego zaś młode, wrażliwe serce zabiło dla niej 

wielkiem . współczuciem. „To jest naprawdę lilia" — po- 
myślał — i, w porównaniu z jej słodkim urokiem, pani 
Osnowska przedstawiła mu się jak krzykliwa sójka, 
a panna Gastelli, jak martwa głowa posągu. Poprzednio, 
po każdem widzeniu pani Połanieckiej, marzył, bywało, 
o takiej kobiecie, jak ona; tego wieczora począł marzyć 
nie o takiej jak ona, ale o niej samej. A ponieważ 
uświadamiał szybko wszystko, co się w nim działo, więc 
spostrzegł, że ona zaczyna mu być kwiatem nietylko 
„polnym", ale i kochanym. 

Połaniecki zaś, spotkawszy go na drugi dzień w biu- 
rze, pytał: 

— Cóż, śpiąca królewna? Śniła się panu? co? 

— Nie! — odpowiedział Zawiłowski, czerwieniąc się. 
Połaniecki, spostrzegłszy jego rumieniec, począł się 

śmiać i rzekł: 

— Ha! trudno! każdy musi przez to przejść: prze- 
szedłem i ja! 



XXI. 



Marynia nie skarżyła się nawet sama przed sobą 
na męża. Nie było dotąd między nimi najmniejszego 
nieporozumienia. Musiała tylko przyznać, że prawdziwe, 
bardzo wielkie szczęście, a zwłaszcza bardzo wielką mi- 
łość, taką, o jakiej marzyła, gdy Połaniecki był jej na- 
rzeczonym, wyobrażała sobie inaczej. O tern przekony- 
wał ją każdy niemal dzień. Inne były nadzieje, inną po- 
kazywała się rzeczywistość. Prawa natura Maryni nie 
poczęła się przeciw tej rzeczywistości buntować, ale 
padł na nią cień smutku, wraz z poczuciem, że ów cień 
może się stać z czasem tłem życia. Mając pełną duszę 
dobrej woli, próbowała sobie z początku dowieść, że to 
są jej własne urojenia. Czego jej brakło i w czem Po- 
łaniecki mógł ją zawieść? Nie wyrządził jej nigdy umy- 
ślnej przykrości; ilekroć przyszło mu do głowy, że coś 
mogłoby być jej przyjemne, starał się jej to zape- 
wnić: był dla niej hojny, dbał o jej zdrowie, chwilami 
zacałowywał jej twarz i ręce — słowem, był raczej do- 
brym, niż złym. A jednak czegoś w tern brakło. Maryni 
trudno było to określić w jednem lub kilku słowach, 
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ale umysł jej był zbyt jasnym, żeby nie rozumieć tego, 
co serce odczuwało codzień żywiej i codzień smutniej. 
Czegoś brakło! Po wielkiem i uroczy stem święcie miło- 
ści zaczynał się szereg dni powszednich, a jej żal było 
święta; chciałaby była rozciągnąć je na całe życie, wi- 
działa zaś ze zmartwieniem, że mężowi jej ta powsze- 
dniość wydawała się właśnie czemś normalnem i pożą- 
danem. Tak jak było, nie było źle, ale to nie było owo 
wysokie szczęście, które „taki człowiek" powinien 
był zdolny czuć, stworzyć i dać. Ale prócz tego cho- 
dziło i o inne rzeczy. Oto ona czuła, iż jest więcej jego, 
niż on jej — i że gdy ona oddaje mu całą duszę, on 
zwraca jej ze swojej tylko tę cząstkę, którą z góry prze- 
znaczył na użytek domowy. Mówiła sobie wprawdzie, 
że on jest mężczyzną, że ma po za nią cały świat pracy 
i myśli; ale niegdyś spodziewała się, że on ją weźmie 
za rękę i w ten świat wprowadzi, że przynajmniej 
w domu będzie się nim z nią dzielił, tymczasem nie 
mogfa się nawet łudzić, żeby tak było. I rzeczywistość 
gorsza była, niż sobie wyobrażała. Połaniecki — jak 
sam się wyrażał — wziął ją i miał, i gdy wzajemne 
ich uczucie stało się zarazem prostym wzajemnym obo- 
wiązkiem, sądził, iż nie potrzebuje inaczej się o nie tro- 
szczyć, ani inaczej o nie zabiegać, jak o wszelkie inne 
obowiązki codziennego życia. Nie przyszło mu wprost do 
głowy, że do takiego ogniska nie dość jest dokładać 
zwyczajnych drew, jak się dokłada do komina, ale że 
trzeba sypać w nie bursztyn i myrrę, tak jak się je sy- 
pie przed ołtarzem. Gdyby mu ktokolwiek coś podobnego 
powiedział, wzruszyłby ramionami i uznał go za roman- 
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tyka. Dlatego była w nim może troskliwość męża, ale nie 
było nic troski kochanka, ani przejęcia się, ani czuwania, 
ani takiej bojaźni, która w mniejszym zakresie ziemskich 
uczuć jest tem, czem bojaźń boża w uczuciu religijnem. 
Niegdyś, gdy po sprzedaży Krzemienia Marynia była 
względem niego obojętna, on czul i przeszedł przez to 
wszystko, ale teraz, a nawet od czasu śmierci Litki, gdy 
począł być zupełnie pewnym, że ona jest jego własnością, 
nie myślał o niej więcej, niż wypada myśleć o własności. 
Uczucie jego, oparte przeważnie na jej uroku fizycznym, 
posiadło to, czego chciało — i było spokojne, a czas mógł 
je tylko w przyszłości spowszedniać, ochładzać, stępiać. 

Tymczasem teraz już, jakkolwiek było jeszcze żywe, 
brakło mu takiej naprzykład czujnej i pieszczotliwej 
tkliwości, jaka była w uczuciu dla Litki. I Marynia to 
spostrzegła. Dlaczego tak było? — na to nie umiała 
odpowiedzieć, nie mniej jednak wyraźnie czuła, że była 
dla tego człowieka, któremu chciała być wszystkiem, 
czemś pospolitszem i mniej cennem, niż tamto zmarłe 
dziecko. 

Nie przyszło jej to do głowy i nie mogłoby się 
żadną miarą w niej pomieścić, iż jedyny powód był 
ten, że tamto dziecko nie było jego, a ona zaś oddała 
mu i ciało i duszę. Sądziła, że im się więcej oddaje, 
tem się więcej powinno otrzymać i mieć. Ale czas 
przyniósł jej pod tym względem dużo zawodów. Oto 
nie mogła również nie dostrzedz, że wszyscy ją cenią, 
chwalą, że Świrski, Bigiel, Zawiłowski i nawet pan 
Osnowski, patrzą na nią nietylko z podziwem, ale nie- 
mal z zachwytem, i że najmniej ze wszystkich robi so- 
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bie z tych przymiotów — on — „Stach." Ani na chwilę 
nie przyszło jej na myśl, by on nie był zdolny się na 
niej poznać i ocenić tego, co inni w niej dostrzegali 
i ocenili z taką łatwością. Więc co byJ za powód? Te 
pytania dręczyły ją teraz dniem i nocą. To, iż spostrze- 
gła, że Połaniecki we wszystkiem trochę udaje chara- 
kter zimniejszy i bardziej trzeźwy, niż ma rzeczywiście, 
nie wydało się jej dostateczną odpowiedzią. Pozosta- 
wała jej, niestety, odpowiedź tylko jedna: „On mnie 
nie kocha tak, jakby mógł, i dlatego nie ceni, jak cenią 
inni." Było w tern tyle samo prawdy, ile goryczy 
i smutku. 

Instynkt kobiecy, który w takich razach nigdy nie 
zawodzi, ostrzegł Marynię, że uczyniła na Zawiłowskim 
niezwykłe wrażenie, i że to wrażenie powiększało się za 
każdem spotkaniem. I myśl ta nie oburzyła jej, nie wy- 
buchnęła w gniewnem pytaniu: „Jak on śmie?!* — bo 
zresztą on na nic się nie ośmielał — przeciwnie, dodała 
jej pewnej otuchy, pewnego zaufania we własny urok, 
które chwilami poczynała tracić, ale zarazem wzbudziła 
tern większy żal, że taką tkliwą cześć, taki zachwyt oka- 
zywał jej ktoś obcy, a nie „Stach." Go do Zawiło- 
wskiego, nie czuła dla niego nic, prócz wielkiej sympa- 
tyi i przychylności, więc myśli jej pozostały czyste. Nie 
byłaby zdolną bawić się przez próżność cudzem cierpie- 
niem, i z tego powodu, nie chcąc, by zaszedł zadaleko, 
przyłączyła się chętnie do planu pani Osnowskiej zbli- 
żenia Zawiłowskiego z panną Gastelli, jakkolwiek ten plan 
wydał się jej tak nagłym, że aż niezrozumiałym. Zresztą 
i serce jej i umysł były zajęte całkowicie pytaniami: 
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czemu ten dobry, ten rozumny i ten kochany „Stach* 
nie chce wstępować z nią na wysokości, czemu on nie 
ceni jej tak, jakby mógł,' czemu on ją tylko kocha, ale 
nie kocha się w niej, czemu jej miłość uważa tylko za 
coś przynależnego sobie, ale nie za coś drogiego? Skąd 
to poszło i gdzie leży tego przyczyna? 

Każda plaska, samolubna natura znalazłaby całą 
winę w nim — Marynia Połaniecka znalazła ją w sobie. 
Wprawdzie odkrycie to uczyniła z cudzą pomocą, ale 
tak była zawsze gotowa zdjąć wszelką odpowiedzialność 
ze swego „Stacha," a wziąć na siebie, że obok prze- 
strachu, sprawiło ono jej niemal radość. 

Raz po południu siedziała sama i z rękoma zło- 
żonemi na kolanach, gubiła się w myślach i pytaniach, 
na które nie umiała znaleźć odpowiedzi, gdy wtem 
drzwi się otworzyły i ukazał się w nich biały kwef 
i ciemna suknia Siostry miłosierdzia. 

— Emilka! — zawołała z radością pani Poła- 
niecka. 

— Tak, to ja — odpowiedziała Siostra — mam 
dziś wolny dzień i chciałam was odwiedzić. Gdzie pan 
Stanisław? 

— Stach jest u państwa Maszków, ale myślę, że 
niedługo wróci. Ach, jaki będzie rad! Siadaj, odpocznij! 

Pani Emilia siadła i poczęła mówić: 

— Jabym częściej do was wpadała — tylko że 
nie mam czasu. Ale dziś wolny dzień: byłam u Litki. 
Żebyś wiedziała, jak tam zielono i co ptaków! 

— Byliśmy tam kilka dni temu. Wszystko kwi- 
tnie — i taki spokój. Jaka szkoda, że Stacha niema. 
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— Tak. On ma przy tern kilka listów Litki: chcia- 
łam go prosić, żeby mi ich pożyczył. Na przyszłą nie- 
dzielę wpadnę znowu i odniosę mu je. 

Pani Emilia mówiła, już spokojnie o Litce. Może 
było tak dlatego, że z niej samej został tylko cień ży- 
wej istoty, który miał się wkrótce rozwiać — ale tym- 
czasem była w niej niezmącona pogoda. Myśl jej nie 
była już także pochłonięta wyłącznie nieszczęściem i owa 
dawna obojętność dla wszystkiego, co nie było Litką, 
przeszła. Zostawszy Siostrą miłosierdzia, zstąpiła znów 
między ludzi i nauczyła się odczuwać wszystko, co sta- 
nowiło ich dolę lub niedolę, wesołość lub smutek, 
a nawet przyjemność lub przykrość. 

— A jak tu u was zawsze ładnie! — rzekła po 
chwili — po naszych białych ścianach, takie mi się tu 
wszystko wydaje bogate. Pan Stanisław był niegdyś 
wielki leniuch; bywał u państwa Bigielów i u nas; ni- 
gdzie więcej nie chciało mu się bywać, ale teraz pewno 
się rozruszał i przyjmujecie dużo ludzi? 

— Nie — odpowiedziała Marynia. — Bywamy tylko 
u państwa Maszków, u pani Broniczowej i u państwa 
Osnowskich. 

— A, poczekaj! Ja znam panią Osnowską. Zna- 
łam ją jeszcze panną. Znałam także oboje państwa Bro- 
niczów i ich siostrzenicę, ale ona nie była wtedy jesz- 
cze dorosłą. Pan Bronicz umarł sześć lat temu. Widzisz, 
jak ja wszystko wiem! 

Marynia poczęła się śmiać. 

— Doprawdy więcej odemnie. Ja poznałam pań- 
stwa Osnowskich dopiero w Rzymie. 
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— Przecie tyle lat mieszkałam w Warszawie, więc 
wszystko obijało mi się o uszy. Niby to przesiadywałam 
ciągle w domu, ale świat mnie zajmował. Taki to był 
ze mnie lekkoduch! Zresztą i twój dzisiejszy pan Stach 
znał panią Osnowską... 

— Mówił mi o tern. Spotykali się na balach pu- 
blicznych. 

— Ona miała wówczas wychodzić za pana Kopo- 
wskiego. Były i łzy, i rozpacz, bo jej ojciec się sprze- 
ciwił. _Ale dobrze trafiła? — nieprawda? Pan Osnowski 
zawsze uchodził za bardzo dobrego człowieka. 

— I jest dla niej jak najlepszy. Ale o tern nie 
wiedziałam, że ona miała wyjść za pana Kopowskiego, 
i dziwi mnie to — taka inteligentna! 

— Chwała Bogu, że szczęśliwa; byle chciała to 
cenić. To rzadka rzecz szczęście i tak się trzeba umieć 
z tern dobrze obchodzić! Ja się nauczyłam teraz patrzeć 
na świat bardzo bezstronnie, jak mogą tylko ludzie, 
którzy dla siebie niczego już nie wyglądają — i wiesz, 
co mi nieraz przychodzi do głowy? Że szczęście, to jak 
oczy: lada prószynka — i zaraz poczynają łzy płynąć. 

Marynia uśmiechnęła się trochę smutno i odrzekła: 

— Oj to, to wielka prawda! 

Nastała chwila milczenia, poczem pani Emilia, 
spojrzawszy uważnie na Marynię, położyła łagodnie swoją 
przezroczystą rękę na jej dłoni i spytała: 

— Ale ty, Marylko, jesteś szczęśliwa? — tak? 
Marynię chwyciła nagle taka chęć do płaczu, że 

oparła się jej tylko z największem wysileniem. Ale 
trwało to jedno mgnienie oka. Cała jej prawa dusza 
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wzdrygnęła się nagle na myśl. że jej Izy lub smutek 
byłyby niejako skargą na męża, więc siłą woli opano- 
wała wzruszenie i odrzekła: 

— Byle tylko Stach był szczęśliwy! 

I podniosła pogodne już zupełnie oczy na panią 
Emilię, która rzekła: 

— Litka wam to wyprosi! Spytałam tylko dlatego, 
że jakem weszła, wydałaś mi się jakaś zasępiona. Ale 
ja wiem najlepiej, jak on cię kochał i jaki był nieszczę- 
śliwy wówczas, gdyś się na niego gniewała z powodu 
Krzemienia. 

Maryni twarz rozjaśniła się uśmiechem. Tak miłe 
jej było każde słowo o jego dawnej miłości, że gotowa 
była słuchać tego rodzaju opowiadań bez końca. 

Pani Emilia zaś mówiła dalej, dotykając jej ręki. 

— A ty, brzydkie dziecko! takieś było niemiło- 
sierne, tak nie umiałaś ani ocenić, ani uszanować pra- 
wdziwego przywiązania, że czasem byłam na ciebie zła. 
Czasem bałam się o poczciwego pana Stanisława, żeby 
się nie zraził do życia, żeby się nie zwichnął, żeby nie 
zdziwaczał. Bo to, widzisz, zdarza się, że jak się zrobi 
jakaś fałdka gdzieś w głębi serca, to całe życie nie mo- 
żna jej potem wyprostować. 

Marynia podniosła głowę i poczęła mrugać, jakby 
oczy jej poraziło jakieś nagłe światło: 

— Emilko, Emilko! — zawołała — jak ty rozu- 
mnie mówisz! 

Pani Emilia nazywała się teraz „Siostra Aniela," 
ale Marynia nazywała ją zawsze dawnem imieniem. 

— Ej, co tam rozumnego! — rzekła. — Ot, tak 



288 



sobie zrzędzę za dawne czasy. Ale Litka wyprosi wam 
szczęście i Bóg wam je da, boście go oboje warci. 

I poczęła się zbierać. Marynia zatrzymywała ją do 
przyjścia męża, ale napróźno, gdyż w zakładzie czekało 
ją zajęcie. Jednakowoż pogawędziły jeszcze, według 
zwyczaju kobiecego, z kwadrans we drzwiach; wreszcie 
pani Emilia odeszła, obiecując odwiedzić ich znów na 
przyszłą niedzielę. 

Marynia Połaniecka wróciła na swój fotel pod 
oknem i wsparłszy się na ręku, poczęła myśleć nad 
słowami pani Emilii, po chwili zaś rzekła półgłosem: 

— Tak, to moja wina!... 

Zdawało jej się teraz, że ma klucz do zagadki. 

Oto nie umiała uszanować siły tak prawdziwej 
i tak wielkiej, jak miłość. I teraz w jej struchlałem 
sercu wydała się ta miłość jakiemś obrażonem bóstwem, 
które karze. Wówczas Połaniecki był przed nią na kola- 
nach. Ilekroć się spotkali, patrzył jej w oczy, wygląda- 
jąc zmiłowania od jej serca i od tych wspomnień bła- 
hych, nikłych, ale drogich, które ich łączyły. Gdyby 
wtedy była zdobyła się na prostotę i na wspaniałomyśl- 
ność, gdyby była wyciągnęła do niego ręce, jak naka- 
zywało jej tajone uczucie — byłby jej wdzięczny przez 
całe życie, byłby czcił ją, czcił i kochał z tern większą 
tkliwością, im bardziej odczuwałby własną winę, a jej 
dobroć. Ale ona wówczas wolała pielęgnować i rozdmu- 
chiwać swoją urazę, a jednocześnie przyciągać Maszkę. 
Gdy było trzeba zapomnieć, nie umiała zapomnieć; gdy 
trzeba było przebaczyć, nie umiała przebaczyć. Wolała 
sama cierpieć, byle i on cierpiał. Połanieckiemu oddała 
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rękę wówczas dopiero, kiedy nie mogła inaczej, kiedy 
nie oddać jej, byłoby wprost niecną i bezrozumną za- 
twardziałością. Prawda, że wówczas tłumione kochanie 
powstało w całej swej nieprzezwyciężonej mocy i że po- 
kochała sercem i duszą — ale to było zapóźno. Miłość 
została obrażona. Goś się złamało, coś zginęło; w jego 
sercu powstała taka złowroga fałda, o jakiej wspomniała 
pani Emilia — i teraz ona, Marynia, zbiera tylko to, 
co posiała. 

On tu nic nie winien — i jeśli kto komu, to nie 
on jej, ale ona jemu popsuła życie. 

Zdjął ją na tę myśl taki strach i taki żal, że przez 
chwilę patrzyła w przyszłość z zupełnem przerażeniem. 
A zarazem chciało się jej płakać i płakać, jak małemu 
dziecku. Gdyby pani Emilia nie była odeszła, byłaby to 
uczyniła w jej ramionach. Była tak przejęta ciężarem 
własnych przewinień, że gdyby w tej chwili ktoś nad- 
szedł i próbował zdjąć z niej ten ciężar, gdyby jej po- 
wiedział: „Tyś tyle winna, ile gołąb' * — byłaby uwa- 
żała, iż mówi rzecz niegodziwą. Najstraszniejszem w tej 
rozterce duchowej było to, że w pierwszej chwili klęska 
wydała jej się niepowetowaną, i że jej się zdawało, iż 
w przyszłości może być tylko gorzej i gorzej, że „ Stach " 
będzie ją coraz mniej kochał — i że będzie miał prawo 
coraz mniej kochać, słowem: nie widziała przed sobą 
ratunku. 

Logika mówiła jej: dziś jeszcze jest dobrze w po- 
równaniu z tern, co może być jutro, pojutrze, za miesiąc, 
za rok... A tu przecie chodzi o całe życie! 

I poczęła wysilać swą biedną, strapioną głowę, by 
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wynaleźć, jeśli nie drogę, to przynajmniej jaką ścieżynę, 
którąby można wyjść z tych manowców nieszczęścia. 
Nakoniec, po długiem wysileniu, po Bóg wie ilu poł- 
kniętych Izach, zdawało jej się, że widzi przed sobą ja- 
kieś światło. 

I to światło, w miarę, jak mu się jęła przyglądać, 
rosło coraz bardziej. 

Było jednak coś potężniejszego od logiki nieszczę- 
ścia, potężniejszego od win spełnionych i obrażonego 
bóstwa, umiejącego się tylko mścić — miłosierdzie boże! 

Ona zawiniła, więc do niej należy winy naprawić. 
Trzeba oto „Stacha" kochać tak, żeby odnalazł wszystko 
to, co mu zginęło w sercu. Trzeba mieć cierpliwość 
i nietylko nie narzekać na swoją dzisiejszą dolę, ale jesz- 
cze dziękować Bogu i „Stachowi," że jest taka, jak jest. 
Gdyby przyszły większe smutki i trudności, trzeba je 
po cichutku pochować w sercu — i wytrwać długo, bar- 
dzo długo, choćby lata całe, póki nie przyjdzie miłosier- 
dzie boże. 

Ścieżynka poczęła się teraz zmieniać w gościniec. 
„Nie zabłądzę!" — mówiła sobie Marynia. Chciało się 
jej i teraz płakać z wielkiej radości, ale sądziła, że nie 
może sobie na to pozwolić. Zresztą lada chwila Stach 
mógł wrócić i trzeba, żeby ją zastał z suchemi oczyma. 

Jakoż niebawem wrócił. Marynia chciała w pierw- 
szej chwili rzucić mu się na szyję, ale czuła się wzglę- 
dem niego tak winną, że wstrzymała ją jakaś nagła 
nieśmiałość. 

On zaś, pocałowawszy ją w czoło, spytał: 

— Nie był tu nikt? 
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— Była Emilka, ale nie mogła dłużej zostać. 
Przyjdzie w przyszłą niedzielę. 

Wówczas zniecierpliwił się: 

— Ach, Boże! Wiesz, że to taka dla mnie przy- 
jemność ją widzieć — czemuś nie dała mi znać? Wie- 
działaś przecie, gdzie jestem; czemuś nie pomyślała o mnie? 

A ona, jak dziecko, które się tłómaczy, poczęła 
mówić głosem, w którym drgały łzy, ale zarazem i ja- 
kaś otucha: 

— Nie, Stachu! — owszem! — jak ciebie kocham, 
tak ciągle myślałam o tobie! 
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XXII. 

— A widzicie państwo, że byłem — mówił wesoło 
u Bigielów Zawiłowski — patrzyli na mnie trochę jak 
na jakąś panterę, albo na wilka, ale ja okazałem się 
bardzo oswojonem stworzeniem; nikogo nie podrapałem, 
nic nie rozbiłem, odpowiadałem mniej więcej przytomnie. 
Nie, ja to przecie dawno zauważyłem, że z ludźmi ła- 
twiej żyć, niż się wydaje — i tylko w pierwszych chwi- 
lach mam zawsze ochotę zmykać. Ale te panie naprawdę 
bardzo są swobodne. 

— Proszę nas nie zbywać i opowiedzieć nam do- 
kładnie wszystko, jak było — rzekła pani Bigielowa. 

— Jak było? Otóż naprzód wszedłem za kratę 
willi i nie wiedziałem, co dalej uczynić, ani gdzie mie- 
szkają państwo Osnowscy, a gdzie pani Broniczowa — 
i czy im się razem składa wizytę, czy trzeba być osobno 
u jednych i u drugich. 

— Osobno — rzekł Połaniecki. — Pani Broniczowa 
ma oddzielne mieszkanie, chociaż mają jeden salon, który 
uważają za wspólny.' 

— Otóż znalazłem wszystkich w tym salonie i pani 
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Osnowskka pierwsza wyprowadziła mnie z kłopotu, bo 
mi powiedziała, że się mną dzielą z panią Broniczową 
i że za jednym razem składam dwie wizyty. Zastałem 
tam panią Maszkową i pana Kopowskiego — i to jest 
jakiś pan, taki piękny, że powinien mieć na głowę takie 
pudełko z aksamitem w środku, jakich używają jubile- 
rowie. Kto to jest pan Kopowski? 

— Dureń! — odpowiedział Połaniecki. — W tern 
się mieści imię, sposób utrzymania, zajęcie i znaki szcze- 
gólne. Innego rysopisu nie potrzebuje nawet w paszporcie. 

— Teraz rozumiem — rzekł Zawiłowski — i nie- 
które słowa, jakie słyszałem, stały mi się jasne. Otóż ten 
pan pozował, a młode panie malowały go: pani Osnow- 
ska olejno wprost, a panna Gastelli akwarelą z profilu. 
Obie były ubrane w perkalowe fartuszki na wierzchu 
sukien i obie były śliczne. Pani Osnowska widocznie do- 
piero zaczęła się uczyć, ale panna Gastelli ma dużo 
wprawy. 

— O czemżeście mówili? 
Zawiłowski zwrócił się do Maryni: 

— Naprzód te panie pytały o zdrowie pani, ja zaś 
powiedziałem, że pani coraz lepiej wygląda. 

Nie wspomniał jednak, że przy tej okazyi zaczer- 
wienił się był jak student i że obecnie pocieszał się tylko 
myślą, że wszyscy tak byli zajęci malowaniem, iż nikt 
tego nie zauważył, w czem zresztą mylił się. 

Zmieszał się nawet nieco teraz jeszcze i chcąc to 
pokryć, począł mówić dalej: 

— Później, oczywiście, mówiliśmy o malowaniu 
i portretach. Ja zauważyłem, że panna Gastelli ujęła 
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nieco głowy panu Kopowskiemu, ona zaś odpowiedziała 
mi: „To nie ja, to natura!" 

— To sprytna dziewczyna! 

— I powiedziała to zupełnie głośno. Ja się zacią- 
łem śmiać, wszyscy inni także, a ze wszystkimi i pan 
Kopowski. To musi być łatwy charakter. Oświadczył na- 
stępnie, że jeśli dziś gorzej wygląda, niż zwykle, to dla- 
tego, że się nie wyspał i że mu pilno w objęcia Orfeusza. 

— Orfeusza? 

— Tak. Pan Osnowski poprawił go bez ceremonii, 
ale on się nie zgodził na poprawkę, mówiąc, że przynaj- 
mniej z dziesięć razy był na Orfeuszu — i że pamięta 
dobrze. Te panie trochę się nim bawią, ale on taki ła- 
dny chłopiec, więc go rade malują. Jaka to jednak artystka 
ta panna Castelli! Jak mi zaczęła pokazywać pędzelkiem 
rozmaite płaszczyzny i linie na zaczętym portrecie pana 
Kopowskiego, to aż dostała kolorów: „co to za linia!" — 
„a jakie tu tony!" Muszę jej oddać sprawiedliwość, że 
wyglądała przytem jak muza. Mówiła mi, że przede- 
wszystkiem lubi malować portrety, że o każdej twarzy 
myśli naprzód, jak o modelu, i że te głowy, w których 
jest coś niepospolitego, śnią się jej. 

— Oho! będzie i pan naprzód się jej śnił, a po- 
tem pozował — jestem pewna! — odrzekła Marynia. — 
I to będzie dobrze. 

Zawiłowski zaś odpowiedział trochę niepewnym 
głosem: 

— Powiedziała mi wprawdzie, że to jest podatek, 
który lubi ściągać od dobrych znajomych, sama jednak 
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wprost nie zwróciła się do mnie z żądaniem — i, żeby 
nie pani Broniczowa, nie byłoby o tern mowy. 

— Pani Broniczowa wyręczyła muzę? — rzekł Po- 
łaniecki. 

Marynia zaś powtórzyła: 

— Owszem, to będzie dobrze. 

— Dlaczego, pani? — spytał Zawiło wski. 

I spojrzał na nią wzrokiem zarazem pokornym 
i niespokojnym. Myśl, że ona może chce umyślnie popchnąć 
go do innej, dlatego, iż odgadła, co dzieje się w jego 
sercu, pociągała go i zarazem przejmowała strachem. 

— Bo — odpowiedziała Marynia — ja wprawdzie 
panny Linety prawie nie znam i sądzę tylko z pierw- 
szych wrażeń i z tego, co o niej słyszę, ale mi się wy- 
daje, że to niepospolita natura, i że jest coś głębokiego 
w jej sercu — więc dobrze, że się poznacie. 

— Ja także sądzę z pierwszych wrażeń — odpo- 
wiedział uspokojony Zawiłowski — i prawda, że mnie 
równie panna Castelli wydaje się mniej powierzchowną, 
niż pani Osnowska. Wogóle to są ładne i miłe kobiety — 
tylko — może ja nie umiem tego określić, bo nie znam 
dość świata, ale oto, wyszedłszy od nich, miałem takie 
uczucie, jakbym jechał w wagonie z ogromnie miłemi 
cudzoziemkami, które bawią się, rozmawiają bardzo 
sprytnie — ale nic więcej. Czuje się jednak w nich coś 
obcego. Pani Osnowska naprzykład, to zupełnie jak stor- 
czyk. Kwiat, bardzo szczególny i ładny, ale jakiś obcy. 
Panna Castelli — także. Tak!... i w niej niema nic swoj- 
skiego. Z niemi nie ma się uczucia, że się wyrosło z je- 
dnego pola, na jednym dżdżu i pod jednem słońcem . . . 
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— Jaką ten poeta ma intuicyę! — rzeki Połaniecki. 
Zawiłowski zaś ożywił się tak, iż na jego delika- 

tnem czole zarysowały się wyraźniej żyły w kształcie Y. 
Czuł, że w jego przyganie dla tamtych pań jest zarazem 
pochwała dla Maryni, i to czyniło go wymownym. 

— Przytem — mówił dalej — istnieje jakiś instynkt, 
który odgaduje prawdziwą życzliwość ludzką. Tam się 
tego nie odgaduje. One są miłe, uprzejme — ale to wy- 
gląda tylko na formę i dlatego myślę, że tam człowiek 
szczery, który łatwo lgnie do ludzi, mógłby doznać wielu 
zawodów. To taka przykra i upokarzająca rzecz brać 
towarzyską plewę za ziarno! Co do mnie, to dlatego 
właśnie boję się ludzi; bo choć pan Połaniecki powiada, 
że ja mam intuicyę, ale ja wiem doskonale, że w grun- 
cie rzeczy jestem naiwny. A bolą mnie takie rzeczy 
ogromnie. Po prostu, nie znoszą tego moje nerwy. Pa- 
miętam, że gdy, będąc jeszcze dzieckiem, zauważyłem, 
że ludzie są inni dla mnie przy rodzicach, a inni, gdy 
ich niema, była to jedna z większych przykrości mego 
dzieciństwa. Wydawało mi się to nikczemne i gryzło 
mnie tak, jakbym się sam czegoś nikczemnego dopuszczał. 

— Bo pan ma poczciwą naturę — rzekła pani 
Bigielowa. 

On zaś wyciągnął swoje długie ręce, któremi miał 
zwyczaj wymachiwać, gdy, zapomniawszy o swej nie- 
śmiałości, mówił swobodnie, i zawołał: 

— Ach, szczerość! to i w sztuce i w życiu — je- 
dyna rzecz! 

Lecz pani Połaniecka poczęła bronić tamtych pań. 
Ludzie, a zwłaszcza panowie, są często niesprawiedliwi 
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i własne posądzenia, a nawet przypuszczenia, biorą za 
rzeczywistość. Co do pani Osnowskiej i panny Castelli, 
jak można je podejrzewać za drugiem widzeniem? Są 
wesołe, dobre, uprzejme, i z czegóż miałaby płynąć ta 
uprzejmość, jeśli nie ze szczerego serca. 

Poczem, zwróciwszy się do Zawiłowskiego, poczęła 
się z nim przekomarzać, trochę żartami, trochę naprawdę: 

— A pan nie ma takiej poczciwej natury, jak 
mówi pani Bigielowa, bo te panie pana chwalą, a pan 
je obmawia!... 

Lecz Połaniecki przerwał jej ze zwykłą sobie ży- 
wością: 

— Ach, ty jesteś także naiwna i wszystkich mie- 
rzysz własną miarą. Wiedzże o tern, że zdawkowa do- 
broć i uprzejmość mogą płynąć także z egoizmu, który 
chce, żeby mu wesoło było i spokojnie. 

Poczem rzekł do Zawiłowskiego: 

— Jeśli pan tak uwielbia szczerość — to ot! tu 
siedzi! — masz pan prawdziwy typ! 

— Wiem! wiem! — rzekł z zapałem Zawiłowski. 

— A chciałbyś, żeby było inaczej? — pytała, śmie- 
jąc się, Marynia. 

— Nie; nie chciałbym, ale swoją drogą, jakie to 
naprzykład szczęście, że nie jesteś za mała i że nie po- 
trzebujesz nosić korków, bo gdybyś je nosiła, miałabyś 
ustawiczne zapalenie sumienia, że oszukujesz ludzi. 

A Marynia, widząc, że wzrok Zawiłowskiego skie- 
rował się do jej stóp, pochowała je mimowolnie pod 
stołek, i zmieniając przedmiot rozmowy, rzekła: 

— A pański tom wyjdzie już podobno w tych dniach? 
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— Byłby już wyszedł — odpowiedział Zawiłowski — 
ale dodałem jeden wiersz — i to wydanie opóźni. 

— A można wiedzieć tytuł wiersza? 

— Lilia. 

— Gzy nie Lilia-Lineta? 

— Nie, pani. Nie Lilia-Lineta. 

Twarz Maryni spoważniała. Łatwo jej było z od- 
powiedzi odgadnąć, że to jest wiersz do niej i o niej, 
więc nagle uczyniło się jej przykro, że to rozumie tylko 
ona sama a drugi Zawiłowski i że skutkiem tego po- 
wstaje między nimi rodzaj tajemnicy, im tylko wiadomej. 
Zdawało jej się, że to jest czemś niezgodnem z tą jej 
szczerością, o której przed chwilą była mowa, i że jest 
jakimś grzechem względem „Stacha". Po raz pierwszy 
dostrzegła, w jakie duchowe trudności może wpaść ko- 
bieta, choćby najbardziej zakochana w mężu i najnie- 
winniejsza, jeśli tylko padnie na nią nieobojętny wzrok 
obcego mężczyzny. Bo jednak wtajemniczyć męża w swoje 
przypuszczenia wydało się jej niepodobieństwem. Po raz 
pierwszy zdjął ją pewien gniew na Zawiłowskiego, ten 
zaś odczuł to natychmiast swymi nerwami artysty, tak 
jak barometr odczuwa zmiany pogody, jako zaś człowiek 
pozbawiony wszelkiego doświadczenia, wziął rzecz tra- 
gicznie. Wyobraził sobie, że Marynia zamknie mu drzwi, 
że go znienawidzi, że nie będzie mógł jej widywać — 
i cały świat przedstawił mu się od razu w żałobnych 
barwach. W jego artystycznej naturze istniała prawdziwa 
mieszanina egoizmu, fantazyi i istotnej tkliwości, niemal 
kobiecej, która potrzebowała ciepła i kochania. Poznaw- 
szy panią Połaniecką, przylgnął do niej z prawdziwym 
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egoizmem sybaryty, któremu takie uczucie jest miłe 
i który o niczem więcej nie myśli; następnie jego fan- 
tazya wyniosła ją na poetyckie wyżyny i, spotęgowawszy 
stokrotnie rzeczywisty jej urok, uczyniła z niej nad- 
ziemską niemal istotę, a wreszcie wrodzona tkliwość, dla 
której osamotnienie i brak blizkiego serca były rzeczy- 
wistym bólem, wzruszyła się tak tą dobrocią, z jaką zo- 
stał przygarnięty, że z tego wszystkiego zrodziło się coś, 
mającego wszelkie pozory miłości. Brakło jednak temu 
uczuciu realnych podstaw. Zawiłowski, jak zresztą więk- 
szość artystów, obok zdolności do porywów T tak ideal- 
nych, jak idealną jest sama dusza, miał zmysły satyra. 
Otóż zmysły te tym razem spały. Przybrał Marynię w tyle 
blasków, w tyle świętości, że nie pożądał jej. Gdyby, 
wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, rzuciła mu się 
niespodzianie na szyję, przestałaby estetycznie dla niego 
być tern, czem była i czem ją chciał mieć, to jest istotą 
bez skazy. Tern bardziej też sądził, że na takie uczucie 
może sobie pozwolić i tern bardziej było mu teraz żal 
tego upojenia, które w tak wdzięczny sposób kołysało 
myśl i zapełniło mu pustkę życia. Tak mu było z tern 
dobrze, że, wróciwszy do siebie, widział jakąś postać ko- 
biecą, do której nóg kładł duszę, że miał o kim marzyć 
i do kogo pisywać wiersze. Teraz zrozumiał, że jeśli 
pani Połaniecka domyśli się wyraźnie, co się w nim 
dzieje i jeśli on sam nie potrafi lepiej tego ukryć, niż 
dotąd, to stosunek ich nie będzie mógł się ostać i dawna 
pustka, tym razem jeszcze dotkliwsza, otoczy go znowu. 
Począł więc wysilać głowę, jakby temu zapobiedz i jakby 
nietylko nie utracić nic z tego, co dotąd miał, ale widy- 
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wać Marynię jeszcze częściej. W bujnej jego wyobraźni 
nie brakło sposobów, jakoż uczyniwszy ich pobieżny 
przegląd, znalazł i wybrał jeden, który, jak mu się zda- 
wało, prowadził najprostszą drogą do celu. 

— Zakocham się niby w pannie Gastelli — rzekł 
sobie — a jej będę się zwierzał z moich udręczeń. To 
nas nietylko nie oddali, ale zbliży. Uczynię z niej moją 
patronkę. 

I natychmiast począł układać rzecz, tak, jakby ukła- 
dał sztukę. Wyobraził sobie, że się naprawdę kocha 
w tamtej „sennej królewnie", że jest nieszczęśliwy i że 
wyznaje swoją tajemnicę Maryni, która go słucha pochy- 
lona, z wilgotnemi z -litości oczyma i, jak prawdziwa 
siostra, kładzie mu rękę na czoło. Ta gra fantazyi wy- 
dała mu się tak oczywtstą, a wrażliwość jego była tak 
wielką, że komponował wyrażenia, jakiemi będzie spo- 
wiadał się Maryni — wynajdywał proste a rozdziera- 
jące — i czynił to z takiem przejęciem, że się niemal 
wzruszał zupełnie szczerze. 

Marynia zaś, wracając z mężem do domu, rozmy- 
ślała o tym wierszu, zatytułowanym „Lilia", który opó- 
źnił wydanie książki. Jako prawdziwa kobieta, trochę go 
była ciekawa, a trochę się go bała. Bała się też wogóle 
trudności, jakie mogła zrodzić w stosunku z Zawiłow- 
skim przyszłość. 

I pod wpływem tych obaw rzekła: 

— Wiesz, o czem ja myślę? że taka Lineta, to 
byłby jednak wielki los dla Zawiłowskiego. 

— Powiedz mi — odpowiedział Połaniecki — co 
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wam strzeliło do głowy z tym Zawilowskim i z tamtą 
wioską gidyą? 

— Ja, mój Stachu, przecie nie swatam, tylko mó- 
wię, że nie byłoby to źle. Anetce Osnowskiej trochę się 
pali w głowie, to prawda, ale ona taka żywa, jak iskra. 

— Narwana, nie żywa, ale wierz mi, że nie taka 
naiwna, jak się wydaje, i we wszystkiem ma swój oso- 
bisty planik. Czasem myślę, że ją panna Castelli tyle 
obchodzi, ile mnie, i że na dnie tego wszystkiego jest 
coś innego. 

— Cóżby mogło być? 

— Nie wiem, a nie wiem może dlatego, że i to 
mnie mało obchodzi. Wogóle nie mam zaufania do tych 
kobiet. 

Dalszą rozmowę przerwał im Maszko, który za- 
jeżdżał właśnie dorożką przed ich dom, i ujrzawszy ich, 
pośpieszył powitać Marynię, następnie rzekł do Poła- 
nieckiego: 

— Dobrze, żeśmy się spotkali, bo jutro wyjeżdżam 
na parę dni, a że dziś termin, więc przynoszę ci pie- 
niądze. 

Poczem zwrócił się do Maryni: 

— Byłem właśnie u ojca pani. Pan Pławicki do- 
skonale wygląda, ale mówił mi, że tęskni za wsią i za 
gospodarstwem, dlatego namyśla się, czy nie kupić ja- 
kiego mająteczku pod miastem. Powiedziałem mu, że 
jeśli wygramy sprawę, to może się utrzymać przy Pło- 
szowie. 

Maryni nie w smak była ta rozmowa, w której 
przebijała zresztą lekka ironia, więc nie chciała jej pod- 
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trzymywać. Po chwili też Połaniecki zabrał Maszkę do 
swego gabinetu. 

— Wszystko więc dobrze idzie? — rzeki. 

— Oto jest rata — odpowiedział Maszko — jaka 
przypada od twojej sumy. Bądź łaskaw pokwitować. 

Połaniecki siadł do biurka i napisał pokwitowanie 
Maszko zaś rzekł: 

— A teraz inna sprawa. Sprzedałem ci niegdyś 
dąbrowę na Krzemieniu, z warunkiem, że będę mógł ją 
odkupić, zwróciwszy cenę i umówiony procent. Oto cena 
i umówiony procent. Spodziewam się, że nie masz nic 
do nadmienienia, ja zaś mogę ci tylko podziękować, boś 
mi oddał wówczas rzeczywistą usługę i — jeśli kiedyś 
będziesz potrzebował czegoś odemnie — proszę cię — 
bez żadnej ceremonii! — proszę do mnie jak w dym — 
usługa za usługę! Wiesz, że lubię być wdzięczny! 

— Ta małpa poczyna mnie protegować! — po- 
myślał Połaniecki. 

I gdyby nie był u siebie, może wypowiedziałby 
głośno tę cichą uwagę, lecz się pohamował i rzekł: 

— Nic nie mam do nadmienienia, ponieważ taki 
był kontrakt. Nie traktowałem też tego nigdy jako interesu. 

— Tem bardziej umiem to cenić — odpowiedział 
łaskawie Maszko. 

— A wogóle, co u ciebie słychać? — spytał Po- 
łaniecki. — Widzę, że płyniesz wszystkimi żaglami. Jak 
sprawa? 

— Ze strony instytucyi dobroczynnych występuje ja- 
kiś młody adwokacina, nazwiskiem Śledź. Piękne nazwisko, 
prawda? Gdybym kota tak nazwał, toby trzy dni miau- 
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czał. Ale ja tego śledzia opieprzę i zjem. Pytasz, jak 
sprawa? Sprawa stoi tak, że po jej ukończeniu będę się 
mógł prawdopodobnie wycofać z adwokatury, która zre- 
sztą nie jest zajęciem odpowiedniem dla mnie — i osiąść 
stale w Krzemieniu. 

— Z gotówką w kieszeni? 

— Z gotówką w kieszeni — i to z grubą! Mam do- 
syć adwokatury. Ostatecznie kto wyszedł z ziemi, tego 
do ziemi ciągnie. To się dziedziczy razem ze krwią. Ale 
na teraz dość o tem. Jutro, jak ci powiedziałem, wy- 
jeżdżam i polecaih wam moją panią, tembardziej, że 
pani Kraslawska pojechała w tej chwili do okulisty do 
Wiednia. Wybieram się jeszcze do Osnowskich prosić, 
żeby również o niej pamiętali. 

— Chętnie, owszem! — odpowiedział Połaniecki. 
Potem przyszła mu na pamięć rozmowa z Marynią, 

więc spytał: 

— Ty dawno znasz Osnowskich? 

— Dość dawno. Chociaż żona moja zna ich jeszcze 
lepiej. On grubo bogaty człowiek; miał jedynaczkę sio- 
strę, która umarła, i skąpca stryja, po którym wziął 
ogromną fortunę. Co do niej — cóż ci powiedzieć? — 
czytywała jeszcze jako panną co jej w rękę wpadło, 
miała pretensye do rozumu, do artyzmu — słowem do 
wszystkiego, do czego można mieć pretensye, a swoją 
drogą kochała się w Kopowskim — ot, masz ją całą. 

— A pani Broniczowa i panna Castelli? 

— Panna Castelli podoba się lepiej kobietom, niż 
mężczyznom, zresztą nic o niej nie wiem, prócz tego, 
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co mówiono, że tenże Kopowski starał się, czy stara o nią, 
a pani Broniczowa... 

Tu Maszko począł się śmiać: 

— Panią Broniczowa khedyw wprowadzał osobi- 
ście na piramidę Cheopsa, nieboszczyk Alfons hiszpański 
mówił jej codzień w Cannes: „Bonjour, madame la com- 
tesse!" Musset pisywał jej w 66 roku wiersze w albu- 
mie, a Moltke przesiadywał u niej na kuferku w Karls- 
badzie — słowem: przez imaginacyę jeździła na wszelkie 
koronacye. Teraz, od czasu gdy panna Gastelli dorosła, 
a raczej wybujała na pięć stóp i coś tam cali, ciocia 
„Słodyczka" odbywa te imaginacyjne podróże, już nie 
na własny rachunek, ale siostrzenicy, w czem jej od 
pewnego czasu pomaga pani Osnowska tak gorliwie, że 
aż trudno zrozumieć, jaki ma w tern cel. Oto wszystko, 
chyba, że chcesz wiadomości o nieboszczyku panu Bro- 
niczu, który umarł sześć lat temu, nie wiadomo na jaką 
chorobę, bo pani Broniczowa za każdym razem wynaj- 
duje inną, dodając prócz tego, że był to ostatni z Ru- 
rykowiczów, nie dodając zaś, że przedostatni, to jest 
jego ojciec, był w swoim czasie rządcą u Rdułtowskich, 
i że na nich dorobił się fortuny. No, skończyłem... Va- 
nity's fair!... Bądź mi teraz zdrów, trzymaj mi się dobrze, 
i w razie potrzeby licz na mnie. Gdybym był pewien, 
że taka potrzeba prędko zajdzie, zmusiłbym cię do przy- 
rzeczenia, że się do nikogo innego nie udasz, tylko do 
mnie. Do widzenia! 

To rzekłszy, Maszko uścisnął rękę Połanieckiego 
z nieopisaną łaskawością — i wyszedł, Połaniecki zaś, 
wzruszywszy ramionami, rzekł: 
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— Dobrze, że mnie nie poklepial po ramieniu!.... 
Vanity's fair! vanity's fair! Taki niby sprytny człowiek, 
a nie widzi takiej samej próżności w sobie, jaką wy- 
śmiewa w innych. Jaki on byl inny tak jeszcze niedawno! 
Omal nie przestał udawać, ale jak bieda przeszła, dya- 
beł wziął górę. 

Tu przypomniało mu się, co Waskowski mówił 
niegdyś o próżności, o komedyanctwie, poczem pomyślał: 

— A jednak takim ludziom u nas się powodzi! 



Nowina Połanieckich, t. ii. 20 



XXIII. 

Pani Osnowska zapomniała tak zupełnie o swoich 
„florencko- rzymskich" wieczorach, że była zdziwiona, 
gdy jej je kiedy mąż przypomniał. Jakieś wieczory! 
ani jej w głowie! Ona ma teraz inne zajęcie, które się 
nazywa „oswajaniem orła." „Jeśli kto nie widzi, że orzeł 
i Lineta dla siebie stworzeni, to z przeproszeniem męża 
i pana, ma bardzo krótki wzrok, ale na to niema rady. 
Mężczyźni wogóle wielu rzeczy nie rozumieją, bo im 
brak poczuć! Zawiło wski może być pod tym względem 
wyjątkiem, ale gdyby Marynia Połaniecka powiedziała 
mu po przyjaźni, żeby się staranniej ubierał i zapuścił 
brodę, toby było doskonale! Gastelka taka nawskróś 
estetyczna, że ją byle co razi, choć z drugiej strony on 
ją porywa — mało powiedzieć! — wprost hipnoty- 
zuje! ... I przy jej naturze — niema w tern nic dziwnego!* 

Pan Osnowski, słuchając takiego szczebiotania, roz- 
pływał się z zachwytu i korzystając ze sposobności, sta- 
rał się opanować ręce żony, by je pokrywać pocałun- 
kami aż do łokci; raz jednak zadał jej to zupełnie natu- 
ralne pytanie, które i Połaniecki zadał Maryni: 

— Powiedz mi, co ci na tern zależy? 
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A pani Aneta odrzekła z kokieteryą: 

— La reine s'amuse! To nie sztuka pisać książki. 
Byle trochę talentu — to i dosyć; ale przeprowadzić 
w życiu to, o czem mówią książki, daleko większa sztuka, 
a przytem, co za zabawa!... 

Po chwili zaś dodała: 

— Może też i mam jakiś osobisty cel, a jeśli mam, 
to niech się go Józio domyśli. 

— Powiem do ucha — odpowiedział Osnowski. 
Ona zaś nadstawiła ucho z figlarną miną, mruga- 
jąc przytem z ciekawości swemi flołkowemi oczyma. 

Lecz Osnowski po to tylko zbliżył usta do jej ucha, 
by je ucałować, za całą zaś tajemnicę powtórzył jedynie: 

— La reine s'amuse! 

I była w tern słuszność. Pani Osnowska mogła 
mieć swoje osobiste cele w zbliżaniu Zawiłowskiego do 
„Castelki," a swoją drogą to wytwarzanie romansu w życiu 
i rola małej Opatrzności zajmowały ją i bawiły ogromnie. 

W tych opatrznościowych zamiarach wpadała też 
często i do Maryni Połanieckiej, by się czegoś o „orle* 
dowiedzieć, i najczęściej wracała z dobrą otuchą, Zawi- 
łowski bowiem, chcąc uśpić podejrzenia Maryni, coraz 
więcej mówił z nią o pannie Linecie. Dyplomacya jego 
okazała się tak skuteczną, że gdy raz pani Osnowska 
zapytała wprost Marynię, czy się Zawiłowski w niej nie 
kocha, ta odpowiedziała, śmiejąc się: 

— Musimy się z tern pogodzić, moja Anetko, ale 
ani we mnie, ani w tobie. Jabłko zostało przyznane Li- 
necie, a nam nie pozostaje nic, jak albo płakać, albo 
się pocieszyć. 

20* 
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Z drugiej strony panna Ciastelli żyła w ustawicznem 
wmawianiu i poddawaniu tak uczuć, jak myśli, których 
sama miłość własna nakazywała jej się nie zapierać. 
Od rana do wieczora słyszała, że ten „ orzeł" o szero- 
kich skrzydłach kocha się w niej, że jest u jej nóg i że 
taka wybrana, taka wyjątkowa istota, jak ona, nie może 
być na to nieczułą. Zbyt jej to pochlebiało, by mo- 
gła być nieczułą. Malując Kopowskiegp , podziwiała 
wprawdzie zawsze „ przepyszne płaszczyzny" na jego 
twarzy — i lubiła go, bo jej dostarczał pola do rozmai- 
tych powiedzeń, które powtarzano potem jako dowód 
sprytu i dowcipu; lubiła go z różnych powodów, ale 
wszakże i Zawiłowski nie był brzydkim chłopcem, choć 
nie nosił brody i nie ubierał się dość starannie. A przy- 
tem tyle mówiono o jego skrzydłach i o tern, że taka 
dusza, jak jej, powinna go zrozumieć. Mówili to wszyscy, 
nietylko Anetka! Pani Broniczowa, która nie rozumiała 
niegdyś, jak się mógł ktoś w niej nie kochać, przenio- 
sła później tę nieszczęśliwą pewność siebie na siostrze- 
nicę — i tem samem przyłączyła się do zdania pani 
Osnowskiej, haftując przytem kanwę rzeczywistości kwia- 
tami własnego pomysłu. Wreszcie i pan Osnowski zapi- 
sał się do chóru. Z miłości dla żony, kochał on „Ca- 
stelkę", panią Broniczowa i gotów był kochać wszystko, 
co miało dalszy lub bliższy związek z „Anetką," więc 
wziął sprawę do serca. Zawiłowski był mu sympatyczny; 
wiadomości zaś, jakie o nim zebrał, brzmiały pomyślnie. 
Dowiedział się wogóle o nim tylko tyle, że był odludek, 
ambitny i uparty we wszystkiem, co zamierzy ... a oprócz 
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tego skryty i bardzo zdolny; gdy zaś paniom przypadło 
to wszystko do smaku, jąl pan Osnowski zupełnie powa- 
żnie rozmyślać: „Czyby to nie było dobrze?* Zachowanie 
się Zawiłowskiego usprawiedliwiało poniekąd poważny po- 
gląd na rzeczy, począł bowiem od niejakiegoś czasu częściej 
nawiedzać „wspólny salon" i więcej rozmawiać z panną 
Linetą. Czynił wprawdzie to pierwsze zawsze na uprzejme 
zaproszenia pani Osnowskiej, ale drugie płynęło z jego 
tylko woli. Pani Aneta zauważyła też, że wzrok jego 
zatrzymuje się coraz uważniej na złotawych włosach 
i sennych powiekach Castelki, a oczy jego odprowadzają 
ją, gdy przechodzi przez salon. On zaś rzeczywiście po- 
czął jej się przypatrywać, trochę przez dyplomacyę, 
a trochę przez ciekawość. 

Rzecz jednak stała się o wiele więcej poważną, 
gdy wyszedł pierwszy tom jego poezyi. Wiersze już po- 
przednio zwracały na siebie uwagę i mówiono o nich 
dużo, wszelako wrażenie rozdrabniało się przez to, że 
wychodziły w znacznych odstępach czasu i w rozpro- 
szeniu. Teraz książka uderzyła ludzi w oczy. Był w niej 
blask, siła i szczerość. Język miał w sobie niepożytość 
i wagę metalu, a mimo tego giął się posłusznie i przy- 
bierał wszelkie najsubtelniejsze kształty. Wrażenie rosło. 
Wkrótce pochwalny pomruk zmienił się w pełen podziwu 
gwar. Ze zwykłą w takich razach przesadą, wynoszono 
teraz dzieło nad wartość, a w młodym poecie poczęto 
przewidywać przyszłego spadkobiercę wielkiej sławy 
i wielkich buław. Nazwisko jego przeszło z redakcyjnych 
gabinetów do publiczności. Poczęto o nim mówić wszę- 
dzie, zajmować się nim i szukać go, ciekawość zaś stała 
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się tern większa, że osobiście był mało znany. Stary, 
bogaty pan Zawilowski, ojciec panny Heleny, który miał 
zwyczaj mawiać, że istnieją może dwie największe plagi 
na świecie, to jest podagra i ubodzy krewni, powtarzał 
teraz każdemu, kto go spytał: „Mais oui, mais oui — 
c'est mon cousin!" — i takie oświadczenie miało ró- 
wnież swą towarzyską wagę dla wielu, osób, a między 
innemi pierwszorzędną dla pani Broniczowej. Pani Osnow- 
ska wraz z panną Castelli przestały cierpieć nawet z po- 
wodu mało „gustownej" szpilki w krawacie Zawiło w- 
skiego, bo teraz wszystko w nim mogło już uchodzić za 
oryginalność. Bolało je jeszcze skrycie, że mu było na 
imię Ignacy. Wolałyby, żeby miał inne, jakoś bardziej 
odpowiednie do sławy i poezyi; gdy jednakże pan Osnowski 
który z Metz wyniósł trochę łaciny, wytłóraaczył im, że 
to znaczy „Ognisty," oświadczyły, że jeśli tak, to co in- 
nego — i pogodziły się z Ignacym. 

Szczera i wielka radość panowała z powodu roz- 
głosu książki u Bigielów, u Połanieckich i w biurze. W biu- 
rze nie było ludzi zazdrosnych. Stary kasyer, Wałkowski, 
agent Abdulski i drugi buchhalter, Późniakowski, dumni byli 
z kolegi, jakby jego sława opromieniała również i Dom. 
Wałkowski mówił nawet: „Ależ zadaliśmy ludziom szyku!" 
Bigiel rozważał przez dwa dni, czy Zawiłowski może 
wobec tego wszystkiego poprzestać na skromnej posadzie 
w Domu handlowym pod firmą „Połaniecki i Bigiel," 
ale Zawiłowski, zapytany przez niego, odpowiedział: 

— A to dobre! panie drogi! To za to, że trochę 
ludzie gadają, chcecie mnie pozbawić kawałka chleba 
i najmilszego w świecie koleżeństwa. Nakładcy nie zna-. 
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lazłem i żebym nie byl waszym buchhalterem, nie mógł- 
bym był książki wydać. 

Na taki argument nie było co odpowiedzieć — 
i Zawiłowski został w biurze. Bywał tylko coraz częściej 
gościem w domu i u Bigielów i u Połanieckich. U Osnow- 
skich nie pokazał się po wyjściu książki cały tydzień, jak 
gdyby coś zbroił. Ale pani Bigielowa i Marynia nama- 
wiały go, żeby poszedł, on zaś miał skrytą ochotę, więc 
któregoś dnia wybrał się tam na wieczór. 

Zastał jednak panie w chwili wyjazdu do teatru. 
Chciały koniecznie zostać, ale nie zgodził się i w końcu 
stanęło na tern, co i pani Anecie i pannie Gastelli spra- 
wiło widoczną radość, mianowicie, że pojedzie razem 
z niemi. Tak się też stało: „Józio, jeśli zechce, weźmie 
sobie bilet do krzeseł." I Józio wziął bilet do krzeseł. 
W czasie przedstawienia Zawiłowski siedział na przodzie 
loży, razem z panną Linetą, bo pani Osnowska uparła 
się, że razem z panią Broniczową będzie im „matko- 
wała." — „Wy sobie rozmawiajcie o czem chcecie, 
a jeśli kto przyjdzie, to już ja go tak zaterkoczę, że nie 
będzie wam mógł przeszkodzić." Oczy ludzkie zwracały 
się często na tę lożę, gdy się dowiedziano, kto. w niej 
siedzi. I panna Gastelli czuła, że otacza ją jakby świa- 
tło; czuła, że ludzie nietylko na niego patrzą, ale zara- 
zem pytają się: kto jest ta głowa o złotawych włosach 
i sennych powiekach, do której on się pochyla i mówi? 
Sama zaś, spoglądając chwilami na niego, mówiła sobie, 
że gdyby nie ta zanadto wystająca broda, toby był zu- 
pełnie ładny, bardzo delikatny profil, i że tę brodę 
mógłby przykryć zarost... Pani Osnowska ze swojej 
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strony dzielnie wywiązywała się z obietnicy, i gdy nad- 
szedł Kopowski, zaterkotała go tak, że zaledwie miał 
czas przywitać się z panną Gastellł i rzec do Zawi- 
łowskiego: 

— A pan, to pisuje wiersze. 

Po dokonaniu zaś tego szczęśliwego odkrycia, zdo- 
łał jeszcze dodać, ale raczej pod postacią monologu: 

— Jabym ogromnie lubił wiersze, ale dziwna rzecz, 
jak tylko czytam wiersze, to zaraz myślę o czem innem. 

Panna Castelli, odwróciwszy ku niemu twarz, rzu- 
ciła mu długie spojrzenie — i niewiadomo, co prze- 
ważało w tern spojrzeniu: złośliwość kobiety, czy nagły 
podziw artystki — albowiem ta pozbawiona mózgu głowa, 
wychylająca się z głębi loży, wyglądała jednak na czer- 
wonem tle ścian, jak jakiś mistrzowski pomysł malarski. 

Po przedstawieniu pani Osnowska nie chciała puścić 
Zawiłowskiego — i pojechali razem na herbatę. Zaledwie 
jednak stanęli w domu, pani Broniczowa poczęła mu 
robić wyrzuty: 

— Pan jest niegodziwy człowiek, i jeśli Linetce się 
co stanie, to będzie na pańskiem sumieniu. Dziecko mi 
nie je, nie śpi, tylko czyta pana i czyta... 

Pani Osnowska zaś natychmiast dodała: 

— Tak! Mam i ja się o co skarżyć: zagrabiła 
pańską książkę i nie chce nikomu ani na chwilę jej dać, 
a jak się gniewamy, to, wie pan, co odpowiada? — „To 
moje! to moje!" 

A panna Castelli, jakkolwiek nie miała w tej 
chwili w ręku książki, przycisnęła je do piersi, jakby 
chcąc czegoś bronić, i odrzekła cichym, miękkim głosem: 
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— Bo to moje! moje! . . . 

Zawilowski spojrzał na nią i uczul, że coś w nim 
jakby zadrżało. 

Ale wracając późno, przechodził koło okien Poła- 
nieckich, w których się jeszcze świeciło. Po przedstawie- 
niu i rozmowie u Osnowskich czuł jakiś zawrót głowy. 
Teraz widok tych okien oprzytomnił go. Doznał nagle 
takiego błogiego wrażenia, jakiego się doznaje, gdy się 
myśli o czemś bardzo dobrem i bardzo drogiem. Ogro- 
mnie czyste uwielbienie dla Maryni ozwało się w nim 
z dawną siłą. Ogarnęła go taka łagodna egzaltacya, 
w której zmysły usypiają, a człowiek staje się niemal 
wyłącznie duszą — i wrócił do domu, szepcąc ustępy 
z wiersza „Lilia", najbardziej egzaltowanego, jaki kiedy- 
kolwiek w życiu napisał. 

A u Połanieckich świeciło się jeszcze dlatego, że 
zaszło coś, co Maryni wydało się owem wyglądanem 
miłosierdziem bożem. 

Wieczorem, po herbacie, siedziała, łamiąc jak zwy- 
kle głowę nad dziennymi rachunkami, gdy nagle złożyła 
ołówek. Po chwili przybladła — ale zarazem twarz jej 
stała się jasna — i trochę zmienionym głosem rzekła: 

— Stachu!... 

Jego zdziwił trochę jej głos, więc zbliżył się i spytał: 

— Go tobie jest? Trochęś blada. 

— Chodź bliżej, mam ci coś powiedzieć. 

I objąwszy rękoma jego głowę, poczęła mu coś 
szeptać do ucha — a on słuchał, następnie zaś, poca- 
łowawszy ją w czoło, rzekł: 
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— Tylko się nie wzruszaj, bo sobie możesz za- 
szkodzić ... 

Ale i w jego słowach czuć było pewne wzrusze- 
nie... Przez czas jakiś chodził po pokoju — przypatrując 
się żonie — w końcu pocałował ją znów w czoło: 

— Ludzie zwykle sobie życzą pierwszego syna — 
rzekł — ale ty mi pamiętaj, żeby była córka. Damy jej 
na imię Litka. 

Oboje nie mogli jednak długo usnąć tej nocy — 
i oto dlaczego Zawiłowski widział światło w ich oknach. 
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